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MEDITÁND LA 


Pentru un om cave nu tráieste viata , ci o mosteneste 

. > • »- * * j» 

doar, bóala (si teama de ea) reprezintá o forma de imo- 
büism, de incremenire spasmodicá ín universul de apa¬ 
rente al lucrurilor si al trupurilor (al suprafetelor) 9 In- 
tr-un secol, totusi, ín care cea vntai importantá revolu- 
tie é cea a sentimentelor , a sensibilitátii si a constante * 
lor, lumea devine, dacá má pot exprima astfel, invizi - 
b¿Za. Tráim sub semnul invizibilului: boli, circuite, ufa - 
cerz\ crime, rázboaie, schimbári de guverne, deóizii , 
atacuri teroriste, executii, tóate nevázute. Uneori, lite¬ 
ratura este gest reflex de aparare 9 de elíberare sau de 
evadare din acest spatiu represiv (agresiv) si necercetat . 
Altepri e un act de lasitate si frica. Susan Sontag refuzá 
atát Ínterpretarea, nedorind sá conserve textul, ci viata, 
cát si facida dramatizare a spaimei (oricum, ín fata ca¬ 
tástrofes, a violentei fárá precedent nu rámáne viu decát 
trupul duhovnicesc, transfigurat, din viziunea Sfántului 
Apóstol Pavel), 

Boala inseamná nu numai durere, suferintá si izolare: 
ea este mal ales o disfunctionalitate, a corpului, a fami- 
liei, a societátii si a artei. Bóala si-a pieréut de mult 
gentil, nu mai este vrájitoarea temutá sau ucigasá, este 
aceta, invadatorul, dusmanul, un pronume nu al depor¬ 
tar ii, ci al indepántárii noastre de cei din, jurül nostru si 
de noi insine. Am incetat sá mai fim bolnavi, tráim cu 
boala intr-un concubinaj oficíalizat, optimist , disperat. O 
boalá care devine mai realá decát noi , din imperiul careta 
scáparea e cu totul ipoteticá. 

Acronimul sidei ti invadat nu nuriiai corpul uman, dar 
si literatura , política,.cinematografía, mass media, socie- 
tatéa in ansamblul ei. Astázi, pronosticurile oamenilor de 
stiititá sunt mult mai sumbre decát in 1988, cánd a 
aparut eseul SIDA si metafórele ei. Jocul cifrelor este 
el ihsusi absurd: la sfársitul secolului, opt milioane de 
morti (in Africa aii murit deja douá milioane) din cauza 
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infiorátoarei epidemii. intr-o carte vánduta in douá sute 
de mil de éxemplare, in opt luni (The AIDS Cover-Up? 
The Real and Alarming Facts About AIDS, 1986), Gene 
Antonio vorbea de astronómica crestere a infectiei SIDA 
in Statele Unite“ fin 1993, numárul eelor infectati san 
bolnavi a depásit un millón j. Altii vorbesc de „holocaus- 
tul sidei“ sau de implozia populatieu 

* 

Psihozei bolvi i se adaugá fanátismul, practica ven - 
detei si a „terorismului sexualUn bolnav declara: „Stiu 
cá voi muri, dar voi lúa cu mine cátá luirte voi putea“. 
Boala a ná\scut intolerante, homofobie, urá si suspiciune. 
Tulburátor nu e cá SIDA se transmite sexual sau prin 
sánge, dar cá poate fi transmisá si o data cu laptele ma- 
mei. Existá, as adar, nu numai grupuri de risc (homo - 
sexualii), dar si sur se de risc, fatá de care nu ne apárá 
nici abstinenta, nici educatta, nici suportul public sau al 
imtitutiilor guvernamentale. Pare cá SIDA a coborát la 
izvorul insusi al vietii . Virusul a depásit gfanitele cor - 
pului, e al mediului in care tráim (un „mediu total (£ , 
cum il , numeste René Dubos). Prinia parte a cártii lui 
Mirko Grmek (History of AIDS, t^aducere englezá, 1990) 
se intituleazá O caliamfltafce pentru timpurdle noastre. Desi 
descoperitá doar in urmá cu un deceniu si jumátate, 
sensibilizánd atitudini politice si nationale, SIDA face 
parte din biografía acestui secol . E implacabilá ca orice 
dezastru („nici un american diagnosticat inainte de 1983 
nu mai e in viátá a ). Boala nu mai e personhlá, e a so- 
cietátii si, prin urmare, remodeleazá „aspecte ale insti- 
tutiilor, normelor si válorilor, relatiilor ínter per sonale si 
reprexentarilor culturóle (( (A Disease of Society. Cultu¬ 
ral and Institutional Responses to AIDS, 1992). Pe de 
altá parte, SIDA e proba fragilitátii acestor valorL Líber - 
tátile care ucid: nu zahár, nu ouá, nu smdntáná, nu lint, 
na grásimi („Subnutritii hránindu-se ei insisi, vai, fárá 
nici un folos . Indestulatii incapabili sá mánánce“, seria 
Susan Sontag in Boala ca metáfora). 


Visul din totdeauna al americanului si de ce nu?, al 
nostru („Looking good, feeling great“) a ajuns la un sfár- 
sit. Mersul pe bicictetá reduce libidoul, soarele imbolná- 
veste de cáncer, pámántul este infestat cu chimicale, ape¬ 
le sant poluate . Ingineria geneticá produce rosii cu gust 
de alune si cáluti minusculi pentru bucuria copiüor . Dar 
lumea nu mai e de mult un tinut al bucuriei, SIDA exa - 

t 

cevbeazá tensiunüe latente dintre indivizi, grupuri si 
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comunitáti, pune in evidentá labilitatea principiilor inó¬ 
rale si familiale, agraveazá confítetele sociale (dintre pro- 
fesiuni). Va mai reusi vreodatá ) iubirea sá infrángá tea- 
mu?- Marele paradox: SIDA creatoare de arta (film, lite¬ 
ratura, muzica], dans) si creatoare (aducátoare) de mearte. 
In conditia post-moderná a omului intrá si definitia iu- 
birjx ca moarte. 

Boala, care a incetat sa mai fie doar o problema bio¬ 
lógica, e nu numai un esec de adaptare a organismidui. 
E si un esec de adaptare a societátii. Robert Atkins o 
numea „un baraj emotional u . Holera, ciuma , poliomeliia 
sau gripa au ucis , in ultimóle trei secóle, milioane de 
oameni. De ce pare atát de inspáimántátoare doar SIDA? 
Probabil fiindeá e sinónima cu tóate dezastrele prezente 
si viitoare, si cu acea retorica a sfársitului de* lume, la 
care se refera Susán Sontag . Sau cu apocálipsa ca ori- 
zont de asteptare: „efectul de será, ploaia acida, desea- 
rile toxico, proliferarea nucleará, suprapopufarea , uriase 
vársári de petrol in apele oceanelor, distriigerea stmtu- 
lui de ozon, distrugerea pádurilor, extinctia unor specii 
de animóle si plante, cresterea ratei crimelor , violenta 
urbana i, rázboiul bandelor inarmate ..(Culture and 
AIDS ,1990). 


Vázutá ca un atac , % integrat, organizat si cu grifa pla¬ 
nificóte impotriva civilizafiei (W. C. Douglas), nu e de 
mirare ca pánico a luat forme monstruoasc . „N.u sunt 
cowvins cá intránd intr-un restaurant nu íes cu SIDA“, 

márturisea un cotát^an din Arizona. SIDA e celálalt din 

» 

literatura existentiálistá (omul de lüngá noi , medical, 
prietenul, imigrantul, sotul si sotía). In fata sidei sun- 
tem „caválerii faro armurá (i . In istoria umanitátii, ráz- 
boaiele impotriva bolilor au fost cele mai lungi si cele 
mai costisitoare (P. S . Shanícar sustinea, in Pulmomary 
TuBerculOiSis, 1982, cá aproximativ zece milioane de in- 
dieni suferá\ incá de TBC). Dar, spre deosebire de alte 
boli, SIDA a produs in lumea contemporaná o profunda 
crizá spiritualá . Ea pedepseste si innobiléazá („morali- 
tatea este un efect al suferintei“ — Ihab Hassan), ucide 
si reinnoieste. Obligá la cáutarea adeváratului (ultimu- 
lui?) sens al vietii. Schimbá si reformeazá familia, so- 
cietatea si credinta. 

* * y 

Fiindeá separá, SIDA e perceputá ca un pácat (in ara- 
micá pácat = a separa). lar solutia supravietuirii e dra- 
gostea, compasiunea, intoarcerea la comunitatea univer - 


✓ 


* 
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sala a bisericiL Invátarea noii „teologii a pátimirii“, cura 


dejineste Robert Sevensky noul imper ativ evanghelic. 
Aceasta e cortcluzia numeroaselor dezbateri Ínter confesio¬ 
nales La extrema cealáltá se aflá convingerea cá SIDA 
réprezintá sfársitul civilizatiei (, 9 un rázboi al genelor“), 
justificánd másurile cele mal severe de represiune (Ínter- 
zicerea intrárii ilegale a stráinilor, testarea , la nastere, a 
tuturor locuitorilor , íncarcerarea pe viaja a femeüor 
nsoare 9 inchiderea scolilor etc A Noul univers concentra- 
tionar, propus de William Campbell Douglas in AIDS. 
The End of Civilisatiorx (1989), nu e departe de ceea ce 
Susan Sontag numea „ireálitátea apocalipsei“. Cu preci - 
zareoc cá, dincolo de aceste regretabile confuzii, in lipsa 
de ráspuns 'a bolii la provocárile noastre, la spaimele si 
confuziile noastre se poate bánui de pe acum o taina 
si un mesaj al veacului ce v'a sá vina . 


AURELSASU 

i 
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1933 La 16 ianuarie se. naste, la New York, Susan Sontag. Mama 
pleacá ín China, unde sotul fácea comert cu piei de ani^ 
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1966 Apare volumul de eseuri Against Ihterpretation. 

1967 Tipáreste al doilea román: Death Kit. 

1968 Trip to Hanoi cupriinde impresii de cálátorie ín Vietnam. j 

1969 Serie scénariul filmului Duet for Cannibals. Un nou volum 
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t 
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* 
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í dache. Prefatá de Dan Grigorescu, EPL, Bucuresti, 1966, p. 
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te de D. Murárasu, Editura Minerva, Bucuresti, 1981, p. 92— 
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Niccolo Machiavellá, Princepele; Stüdiü introdüctiv, traducere si 
note de Nina Facón, Editura §tiintificá; Bucuresti, 1960’ p. 
16. 


Tilomas Mann, Muríteie vrájit. Traducere de Petru Manoliu. Pre¬ 
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i 
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1827). Traducere de Elsa Grozea, Editura Eminescu, Bucu¬ 
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A. S. 



BOALA CA METAFORA 









¡Boala este partea intune catá a vietii, o cetátenie mai 
imp ovar atoare. Flecare nou náscut detine douá cetátenii, 
una ín ímpárátia celui sánátos, alta ín ímpárátia celui 
bolnav. Desii preferám cu totii folosirea doar a pasapor- 
tulu'i prielnie, mai devreme sata mai tárziu fiecare din noi 
este obligat, fie si numai pentru o clipá, sá se 
el ínsusi cu cetátenii celuilalt spatiu. 

Vreau sá descrió nü ceea ce ínseamná cu adevánat a 
imigra ín regatul celui bolnav si -a locui acolo, ci fante- 

si senítimentale náseooite in legáturá cu 
aoeastá stare: nu geografía reala, ci stereotipurile carac- 
terului national. Subiectul meu nu este boala fizicá in 
sime, ci utilizárile boliii ca o, figura sau metáfora. Convin- 
gerea mea este cá boala nu reprezimtá o metáfora si cá 
rnodul oel mai veridic de a privi boala — sá cel mai sá¬ 
nátos mod de a fi bolnav —? e si unul din cele mai puri¬ 
fica te de/si mai reziistente la gándirea metaforicá. Chiar 
dacá este aproape imposibil sá-ti stabilesti resedinta in 
ímpárátia bolnavului 1 , fárá prejudeciata sumbrelor rneta- 
fore, cu care a fost ornamentatá. Elucidáríi acestor me- 
tafore si eliberárii de ele dedic aceastá cercetare. 


1 


Douá boli au fost spectaculos si ín mod asemánátor 
íncárcate cu ornaméntele metaforei: tuberculoza si cán¬ 
cer ul. 

Fanteziile inspirate de tuberculozá, ín secolul trecut, 
si de cáncer, astázi, sunt ráspunsuri la o boalá considé¬ 
rate a fi dificilá si capricioasá — altfel spus, o boalá ne- 
;ieloasá —- initr-o perioadá in care premisa fundamen- 



talá a mediciniá er¡a, cá tóate bolile pot fi trátate. O ast- 
fel de boalá este, prin defiinitie, misterioasá. Atáta vre- 
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me cát caliza ei a fost echivocá si ajutorul medicilor za~ 
darnic, tuberculoza era consideratá ün perfid si implaca- 
bil furt ¿1 Vietii. Astázi éste rándul cancerului sá fie 
boala ce inítrá fárá sá bata, cancerul fiind cel ce indepli- 
neste rolul bolii resimtite ca o neiertátoare, tainicá inva- 
zie — un rol pe care-1 va pástra páná intr-o zi, cind eti- 
ologia ei va deveni la fel de limpede si tratamentul ei 
la fel de eficient precum au deveniit cele ale tubérculozeL 

Desi modul in care boala mistifica e indreptat im- 
potriva unui climat de noi anticipári, boala insási (cánd- 
va tuberculoza, lastázi c’ancerul) reinvie in detaliu vechi 
categorii ale sentimentului de teamá. Orice boala tratatá 
ca un mister si cu suficient de puternicá aprehenslune 
va fi simtiitá moral, dacá ñu literal, contagioasá. Asa ín- 
cát un numár surprinzátor de mare de boina vi de cáncer 
se aflá ei insisi ín situatia de a fi ocoliti de rude si prie- 
teni, devenind obiecitul unor practici de decontaminare 
ultálizate de membrii familiei lor, ca si cum cancerul, 
asemenea tuberculozei, ar fi o boalá infectioasá. Contac- 
tul cu o persoaná chinuitá de o boalá vázutá ca un mis¬ 
terios apt ráuvoitor e perceput ín mod inevitabil oa ofen- 
sá; mai ráu, ca violare a unui tabú. Insesi numele unor 
astfel de boli sunt considérate a avea o putere magicá. 

Armance (1827) de Sthendal, mama eroului refuzá sá 
pronunte cuvántul ,,tuberculozá a de teamá cá rostirea lui 
va grábi evolutiia bolii fiului sáu. Karl Menninger obser¬ 
va, de asemenea (in The Vitcd Balance), cá „insusi cuván¬ 
tul «cáncer» se spune c-ar uoide pacten ti, care altfeí n-ar 
sucomba (atát de repede) din cauza tumorii maligne de 
care suferá cc . Observatiia vine ín sprijinul cucerniciilor 
anti-intelectuale si a compasiunii facile, ambele prea 
triumfátoare ín medicina si psihiiatria contemporaná. ,,Pa- 
cientii care ne consultá din cauza suferintei lor, a nepu- 
tintei si a ihoapacitátii lor au tot dreptul sá fie jigniti,. 
fiindcá li se atrábuie un blestemat numár de ínregistra- 
re w , adaugá dootorul Menninger. Recomandarea lui e ca 
medicii sá abandoneze, in general, „nume“ si „eticbete íC 
(,,rolul nostru e sá-i ajutám pe acesti oameni, nu sá-i tul- 
burám mai mult a ) oeea ce ar insemna, de fapt, ac- 
centuarea discretiei si a paternalismului medical. Nu a 
da un nume ca atare e peiorativ si condamnabil, ci nu¬ 



mele de 


A tata vreme cát o anumitá boalá e 


,,cáncer 

« 

tratatá ca un animal de pradá ráu si de neinvins, nu 
pur si simplu ca o boalá, cei mai multi bolnaVi de can- 
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cer vor fi intr-adevár demoralizati aflánd boala de eare 

nu constá atáfc ín a nu mai spune boina- 
vilor de cáncer adevárul, cát in a schimba conceptia des- 
pre boalá, in a o de-mitiza. 

Cánd, nú cu prea multe decenii ín urmá, stirea cá 
ciíneva <are TBC echivala cu a asculta o condamnare la 
moarte — asa cum astází cancerul, ín imaginaria popu¬ 
lará, echivaleazá cu mcartea — era obisnuit sá ascunzi 




ádenfitatea bolii fatá de tuberculosi lar, dupa ce mureau, 
fatá de copiii lor. Chiar cu pacientii informati 
boalá, atát doctorii cát si familia ezitau sá vorbeascá 
. ,,Literal nu ínteleg nimic deslusit“, seria Kafka unui 
prieten, ín aprilie 1924,-din sanatoriul unde avea sá moará 
douá luni mal tárziu, ,,fiindcá in discutiile despre tuber- 
culozá.. . fiecare apeleazá la un mod de a se exprima 
sfios, evaziv, lipsit de expresivitate u . Conventiile ascun- 
derii adevárului sunt si mai riguroase cánd e vorba de 
cáncer. In Franta si, Italia se mali pástreazá íncá obiceiul 
ca doctorii sá comunicé diagnostioul de cáncer familiei 
pacientului, dar nu pacien/tului; medicii considerá cá ade¬ 
várul nu e íngáduiit tuturor, decát, ín mod exceptional, 
pacientilor rnaturi si inteligenti (Un cunoscut oncolog 
francez ími spunea cá maii putin de o zeeime din pa¬ 
cientii sái stiu cá au cáncer). In America — ín parte da- 
tori'tá temerii doctorilor de urmáririle penale in cazul 
traítamentului gresit — exista ín momentul de fatá mult 
mai multa sinceritate fatá de pacienti, chiar dacá cel. mai 
important spital oncologic din tará expediazá informa- 
tiile obisnuite si nótele de platá pacientilor externi ín 
Licurti, fárá specificarea expeditorului, plecánd de la 
ideea cá boala poate fi un secret pentru familiile lor. 
Initrucát a avea cáncer poaite insemna o rusine ce primej- 
duieste viata afectivá a, bolnavului, sansa promovárii, 
postul chiar, pacientii care stiu ce boalá au tind sá. de- 
viná din cale afará de sfielnici, dacá nu cu desávársire 
reticenti in legáturá cu boala lor. lar o lege fedérala, 
Freedam of Information Act, din 1966, citeazá ,,tratamen- 
tul cancerului a intr-o clauzá exceptánd de la divulgare 
próblemele a cáror aducere la cunostdntá ,,ar constituí o 
violare nejustáficatá a segretului personal 44 . Este singura; 
boalá mentionatá. 

t 

Toatá aceastá minciuná practicatá fatá de/si de cátre 
pacientii bolnavi de cáncer demonstreazá cát de greu a 
devenit ín sócietátile industríale avansate sá ne obisnuim: 

f/ w 



Boala ca metáfora — SIDA ?i metaforele ei 
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cu moartea. Cum moartea este astázi un eveniment su- 
párátor, lipsit de sens, tot asa boala, consideratá in mare 
másurá un sinonim al mor ti i, este simtitá ca oeva ce. tre- 
buie ascuns. Política echiivocului fatá de natura bolii pa- 
cientilor suferi.nd de cáncer reflecta convingerea cá mu- 
ribunzilor e preferabil sá li se aiscundá faptuL cá vor mu¬ 
ri si cá moartea conveniabilá e cea neasteptatá isau din- 
tre tóate mai convenabilá, dacá se íntámplá ín vreme ce 
me afiám in stare de inconstientá sau in somn. Cu tóate 
acestea, negarea moderná a mortii nu explicá extinderea 
miinciunii si dorinta de a ti mintiti; ea nu atinge teama 
cea mai adáncá. Cel care a avut o crizá coronaríaná e tot 
atát de probabil cá va muri de alta in citiva ani, cum r e 
probabil cá cel bolnav de cáncer va muri rapid de cán¬ 
cer. Dar nimeni nu se gándeste sá ascundá adevárul pa- 
cientului cardiac: nu e niimic reprobabil cánd e vorba de 
un atac de iniiná. Bolnavii de cáncer sunt mdntiti nu 
numai fiindcá boala este (sau se crede a fi) o condam- 
nare la moarte, ci pentru cá e consideratá a fi obscená 
in intelesul originar al acestui cuvánt: de ráu augur, 
abominabilá, repugnánd simturilor. Boala cardiaca im- 
plicá o slábiciune, afectiune, insuficientá de natura me¬ 
cánica; nici o disgratie, nimic din tabu-ul ce-i inconjura 
odinioará pe cei chinuiti de tuberculozá si incá ii incon- 
joará pe cei ce suferá de cáncer. Metaforele asociiate tu- 
berculozei si cancerului ímplicá procese vii de un gen 
extrem de rezonant si hidos. 


2 

In decursul celei mai mari pár.ti a istoriei lor, intre- 
buintárile metaforice ale tuberculozei si cancerului s-au 

intretáiat si s-au suprapus. The Oxford English Dictio- 

*, * 

nary inregistreazá termenul de ,,consumption u folosit ca 

un sinonim pentru tuberculozá pulmonará incá din 1398 1 . 

loan din Treviso: „Cánd sángele se dilueazá, urmeazá 

emacierea si ofilirea 44 ). Dar si íntelegerea pre-moderná a 

cancerului invocá notiunea de emaciere. Acelasi dictio- 

» » » 

nar dá ca primá definitie figuratá a cancerului: „Tot ce 

1 Dictionnaire de Vancien n e langue frangaise a lui Godefroy 
clteazá Pratiqum (1495) de Bernard de Gordon: „Tisis este un 
ulcer al plámánului care consuma intregul corp‘\ 
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miseá, corodeazá, degradeazá sau consuma íncet si pe 
ascuns". (Thomas Paynell, ín 1528: „Un cáncer este o 
depresie impostumá, care se hráneste cu párti din corp“.) 

In cea dintái definitie liiteralá, cancerul era conside- 
rat o tumoare, umfláturá sau protuberanta, numele bolii 
— de la grecescul kakinos §i latinul cáncer, ambele ín- 
semnánd crab — fiind inspirat, potrivit luí Gálen, de 
asemánarea cu venele umflate ale tumorii externe la pi- 
cioarele crabuluii; nu, cum cred multi, fiindeá boala me- 
tastaticá se furiseazá orí se táráste ca un crab. Insá eti- 
mologia aratá cá si tuberculoza era consideratá cándva 
un gen de extruzie anormalá; cuvántul tuberculozá — de 
la latinul tuberculum , diminutivul lui tiiber , protuberantá r 
proeminentá — ínseamná o crestere anormalá, protube- 
ranta, proiectie sau excrescentá. 2 Rudolf Virchovv, fon- 


datbrül patologiei celulare, prin anii 1850, considera tu- 
berculul o tumoare. Asa íncát, din antichitatea tárzie páná 
foarte recent, tipologic, tuberculoza era cáncer. lar can¬ 
cerul era descris, asemenea tuberculozei, ca un proces ín 
care corpul era consumat. Conceptiile moderne despre 
cele douá boli n-au putut prinde forma páná la aparitia 
patologiei celulare. Numai cu ajutorul microscopului a 
fost posibilá íntelegerea specifícitátii cancerului, ca tip 
de áctivitate celulará si s-a putut observa cá boala nu 
lúa Intotdeauna forma unei tumori externe sau mácar pal~ 
ile. (Inainte de jumátatea, secolului al XlX-lea, ni- 
meni n-ar fi identificat leucemia cu o formá de cáncer). 
In mod definitiv, cancerul n-a putut fi despártit de tu¬ 
berculozá páná dupá 1882, cánd s-a descoperit cá tuber¬ 
culoza e o infectie bacterialá. Astfel de progrese in gán- 
direa medicalá au permis metaforelor principale ale ce- 
lor douá boli sá deviná cu adevárat distincte si, in cea mai 
mane parte, opuse. Imaginatia moderná despre cáncer a 
putut apoi sá cápete formá — o imaginatie care, incepánd 
de prin anii ’20, va mosteni cele mai multe dintre pro- 



2 Dictionarele etalon ale limbii franceze dau aeeeasi etimo- 
logie. ,,Tuberculul“ a foist íintrodus ín secolul al XVI-lea de 
Ambroise Paré din latinul tüberculum, insemnínd „micá umflá- 
trá u . In Enciclopedia lui Diderot, articolul despre tuberculozá 
(1765) citeazá definitia mediculud englez Richard Morton, din 
Phthisiologia sa (1689): „mici tumori ce apar la suprafata corpu- 
lui“. Iri francezá, odinioará, tóate micile tumori de suprafatá se 
numeau ,,tuberculi u ; íntelesul cuvántului a fost limitat la ceea ce 
Intelegem noi prin tuberculozá numai dupá descoperirea bacilu- 
lui de cátre Koch. 


blemele dramatízate de fanteziile privind túberculoza 


dar cu cele douá boli 



si cu simptomele lor 
, aproape antite tice. 



ín 


* 


Tuberculoza este ínteleasá ca boalá a unui organ, plá- 
mánii, ín vreme ce cáncerul este ínteles ca o boalá ce-si 
poate face aparitia ín orice organ si a carei íntindere este 





Tuberculoza este ínteleasá ca o boalá a contrasfelor 

> 

extreme: lividitate alba si aflux de sínge rosu, hiperác- 
tivitate, alternánd cu apatía. Evolutia spasmódicá a bolii 
este ilustratá de ceea ce se crede a fbsirnptomul proto- 
tip al ei: tusea. Boinavul e distrus de tusa, apoi Se 
teste, ísi recapátá respiratia, respira normal; si iarási - tu- 
seste. Cancerul este o boalá a cresterii (üneori vizibilá; 
mult mai tipie, interioará), a unei cresteri anormale, ín 
cele din urmá fatale, cu alte cuvinte uniformá, progre- 
sivá si constantá. Desi pot exista perioade ín care eres te¬ 
rca tumorii ínceteazá (se atenueazá), cancerul nu produce 
contraste, ca oximoroni ai conduitei — activitate febrilá, 
resemnare pasionatá — considérate a fi tiplee tuberculo- 
zei. Boina vul de tuberculozá este palid uneori; paloaYeá 
bolnavului de cáncer e neschimbatá. 

i % 4 

Tuberculoza face corpul transparent. Rediografiile, 
instrumentul de diagnosticare standard, oférá posibilita- 
tea bolnavului, adesea pentru íntáia oará, sá-si vadá i'nté- 
rdorul — sá-si deviná siesi transparent. In tirnp ce tu¬ 
berculoza e de la ínceput bogatá ín simptome vizibile 
(emaciere progresivá, tusá, pasivitate, febrá)), putánd fi 
brusc si dramatic divulgatá (sánge pe batistá), in canéer 
simptomele importante se apreciazá a fi, ín mod caracte- 
ristic, in vizibile — páná la ultima fazá, cánd e prea tár- 
zíu. Boala, descoperitá adesea din íntámplare sau prin- 
tr-un control medical de rutiná, poate fi extrem de avan- 
satá fárá sá-si arate nici un simptom apreciabil. Cineva 
apeleazá la un specialist pentru a aña dacá are cáncer. 

ce nu poate védea pacientul, specialistul va deter¬ 
mina prin analiza tesuturilor luate din corp. Bolnavii de 
tuberculozá ísi pot vedea radiograñile, pot lintra chiar 
ín posesia lor: cei de la sanatoriul din Muntele vrájit le 
poartá cu ei in búzunarele dé la piept. Bolñávii de cán¬ 
cer nu se uitá la biopsiiie lor. 

se credea — íncá se mai crede — 





M 






doce momente de euforie, cresterea poftei de máncare 
si exacefbarea dorintei sexuate. Parte din regimul pen- 
tru. pacientii din Muntele vrájit constá in al 

máneat cu placeré. Cancerul, se 
paralizeazá vitalitatea, face din máncare un chin si uci- 
de dorinta. Se imagina cá a avea tuberculozá ínsemna 
a fi afrodisiac, dáruit cu extraordiñare puteri de se¬ 
dadle. Cancerul e considerat a fi de-sexualizant. Dar e 

W m 

caracteristic tuberculozei cá multe din simptomele sale 

- ínsufletirea care naste din enervare, 

* * * 

obrajii tradafirii, ce par un semn de sánátate, fiind o 
armare a febrei — si cresterea vitalitátii ce poalte fi un 




semn de apropiere a mortii (Asemenea izbucniri de ener- 
gie vor fi in general auto-destructive, dar pot fi destruc- 
tivé si pentru altii: sá ne amintim legenda Vestului de 
altádatá a lui Doc Holliday, pistolarul tubérculos eli- 
berat din constrángerile morale de ravagiile bolii sale.) 
Cancerul nu are decát simptome adevárate. 

w M 

Tuberculozá ínseamná dezintegrare, febrilizare, de¬ 
materializare; ea este o boalá a lichidelor 






transformat in flegmá, mucus, sputá si, in cele din urmá, 
iri sánge o boalá a aerului si a nevoii de un aer mai 

Gancerul ínseamná degenerare, tesuiturile cor- 
de venite cevá chinuitor. Alice James, scriind in 
doar cu un an inainte de a muri de cáncer, in 
vorbeste de ,,aceastá págáná rocá de granit din 
¡pieptul meu a . Dar aceastá rocá este vie, un fetus cu pro¬ 
pina lui vointá. Novalis, íntr-un articol scris prin 1798 
pentru proiectata sa enciclopedie, defineste cancerul, 

ímpreuná cu gangrena, drept ,,parazi.ti cu drepturi de-. 

— ei cresc, sunt reprodusi, reproduc, au propria 






structurá, secreteazá, mánáncá^. Cancerul este o gra- 
viditate demonicá. Sfántul Jerome trebuie sá se fi gañ¬ 
ía cáncer cánd a scris: „Cel cu pántecele umflat este 
insárcinat cu propria lui mdarte u („Alius tumenti aqua- 
liculo mortem parturit 46 ). Desi evolutia ambelor boli 
Ínseamná emaciere, pierderea greutátii din cauza tu¬ 
berculozei este inteleasá foarte diferit de pierderea greu¬ 
tátii din cauza cáncerului. In tuberculozá, persoana e 
„consumatá a , arsá complet. In cáncer, pacientul e „in- 
vadat“ de celule stráine, care se multiplicá, producánd 
atrofia sau blócajul fünctiunilor corpului. Bblnavul de 
cáncer t ,se ofileste- 4 (cu un cuvánt de Alice James) sau 
„se ímputineazá^ (folosind expresia lui Wilhelm Reich). 


i 
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Tuberculoza este o boalá a timpului; ea grábeste vis¬ 
ta, o scoate in evidenjtá, o spirit ualizeazá. Atát ín en- 
glezá, cát si ín francezá tuberculoza 
cerul are faze, ¡mai degrabá decát mers; el este (ín cele 
din urmá) terminal. Cancerul lucreazá íncet, 
euíemismul standard ín anunturile mortuare e cá cine va 

t 

* 

„a murit dupá o boalá indelungatá u . Tóate caracterizárile 
cancerului íl descriu ca fiind lent si tot astfel a fost 
folosit pentru intáia oará metaforic. „Cuvántul so va i ala 
roade precum un cancer a , scriia Wyclif ín 1382 (tradu- 
cánd un verset din II Timotei 2 :17); si printre cele din- 
tái intrebuintári figúrate ale cancerului sunt cele ca me¬ 
táfora pentru ^trándávié** si „incetinealá“. 3 Metaforic 
vorbind, cancerul nu e atát o boalá a timpului, cát o 
boalá sau o patologie a spatiulul Metafórele sale prin- 
ciipale se referá la topog rtafie (cancerul ,,se propaga u , 
,,prolifereazá a sau e ,,ráspándit u ; tumorile sunt, cfairur- 
gical, „extirpate“), iar cea mai ínspáimántátoare urmare 
a luí, ca si a mortii, e mutilares sau amputarea unei pártx 
din trup. 

Tuberculoza e adesea imagiñatá ca o boalá a sáráciei 
si a lipsurilor — a articolelor de ímbrácáminte subtirL 


a trupurilor de$irate, a camerelor neincálzite, a igienei 
sumare si a hranei inadecvate. Sárácia poste sá nu fie 
atát de literalá ca cea din mansarda lui Mimi, ín La Bó¬ 
lleme; tuberculoasa Marguenite Gautier, ín Dama cu ca¬ 
mela, tráieste ín lux, dar inláuntru ea: este un plánset. 
Prin contrast, cancerul este o boalá a clasei mijlocii, 
o boalá asociatá cu abunden^a, cu excesul. Tárile bógate 
au cea mai ínaltá ratá a imbolnávirilor de cáncer, iar 

eresterea frecventei bolii e vázutá ca un rezultat, ín 
, * • * 

parte, al dietei bógate ín grásimi si proteine si al enia- 
natiei toxice a economiei industríale ce produce afluenta. 
Trat amen tul tuberculozei se lidentificá cu stimularea 
apetitului, tratamentul cancerului cu greata si pierderea 

Subnutritii hránindu-se ei ínsisi, val, 
nici un folos. Indestulatii, incapabili sá mánánce. 




3 Asa cum ¡sunt cítate ín The Oxford English Dictionciry r 
care dá ca^- prima utilizare figuratá a „canker-ului‘: „Trándáviaj S 
acel cáncer pestilential si extrém de contagios 41 (T. Palfreyman, 
1564). $i despre cáncer (care inlocuia termenul de „canker u , prin. 
1700): „tndolenta e un cáncer, devoránd acel Timp pe care prin- 
tii ár trebui sá-1 cultive pentru Lucruri sublime 44 (Edmund Ken^ 
1711). 
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Se credea cá boina,vul de tuberculozá putea fi ajutat, 

chiar, printr-o schimbare de mediu. Exista ideea 
cá tuberculozá era o boalá umedá, o boalá a oraselor ji- 
lave si reci. Interiorul corpului devanea umed (,,umidi- 
ta'te in plámáni^ era o expresie favorita) si trebuia uscat. 
Mediicii recomandau cálátoria la altitudine, in 

muntii si desertul. Dar n'ici o schimbare a 

B B ••''ir B 

ambiant nu pare sá-i fie de fotos bolnavului 
ae cáncer.- Lupta se duce inlauntrul corpului fiecáruia. 
Po'ate fi, din ce in ce mai mult se crede cá exista ceva 
in mediul inconjurátor care produce cancerul. Dar, oda- 
tá prezentá, boala nu mai poate fi suprimatá sau afce- 
nuatá printr-o deplasare intr-un mediu mai prielnic 
(altfel spus, mai pu;tin cancerigen). 

Tuberculozá pare a fi relativ nedureroasá. Cancerul e, 
lihvariabil, neinchipuit de dureros. Tuberculozá se crede 
cá oferá o moiarte usoará, in vreme ce cancerul e una 
spectacular de devastatoare. Mai bine de o sutá de ani 
tuberculozá a rámas modalitatea preferaitá de a da mor- 
tii un ínteles — o boalá pliiná de invátáturi, distinsá. Li¬ 
teratura secolului XIX este pliná de descrieri ale unor 
morti aproape fárá simptome, calme, fericite din lumea 
bolnavilor de tuberculozá, mai ales din rándul tinerilor, 
precum micuta Eva, din Coliba Unchiului Tom f Paul, 
fluí lui Dornbey, din Domboy and Son si Smilke din 
Nicholas Nickleby , unde Diekens descrie tuberculozá ca 
o „boalá cumplitá, care-si pregáiteste, ca sá zicem asa, 
victima pentru moarte; care o despoaie de tot ce e gro- 

o boalá cumplitá, in care lupta 
si trup se desfásoará atát de treptat, de linistit, de so- 

lemn, iar rezultatul este atát de sigur, íncát zi de zi, bu- 
cáticá cu bucáticá, invelisul muritor se topeste si se ofi- 

- leste, iar duhul devine mai usor si mai increzátor pe 

* 

másurá ce povara sCade. . .“ 4 Sá comparám, prin con- 

i 





^Aproape un secol mai tárziu, in editia postümá a Juma- 
lului Katherinei Mansfield, John Middleton Murry foloseste un 
limbaj similar pentru a descrie ultima zi de viatá a autoarei: 
„N-am vázut nicicánd si nu voi vedea vreodatá pe cineva atát 
de frumos cum era ea in ácea zi; era ca si cum perfectiunea 
rara ce-i ápartinuse íntotdeauna pusese cu/toul stápánire pe 

ea. Ca sá folosesc propriile ei cuvinte, ultimul gráunte al <<ná- 
molului^, ultímele «urme ale degradárii pámántesti» dispáru- 
será pentru totdeauna. ísi pierduse viata pentru a salva aceastá 
frumusete u . 
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trast, aceste morti linistite, care innobileazá, cu mortlle 

7 * ? 7 / í 

injositoare, agonizante ale tatálui luí Eugene Gant din 
Of Time and the River de Thomas Wolfe si _a suroril 
din filmul lui Bergman, Cries and Whispers. Muribundul 
bolnav de tubérculozá e prezentat mai frumos si mal 


sentimental decát in realitate; muribundul bolnav de 

■ - 9 ' 

cáncer e zugrávit prádat de tóate calitátile de auto-trans- 

cendere, umilit de spaimá si de agonie. 

* ^ 


É 

Acestea sunt deosebirile, secase din mitología popu¬ 
lará, dintre cele douá boli. Fárá índoialá, multi bolnav i 
de tubérculozá au murit in dureri cumplite, in vreme ce 
unii bolnavi de cáncer au un sfársit mal putin sau deloe 
dureros; sáracul si bogatul- se ímbolnávesc deopotrivá, 
atát de tubérculozá, cát si de cáncer; si nu toti care au 
tubérculozá túsese. Dar mitología- dáinuie. Nu fiindeá tu- 
berculoza pulmonará este cea mai obisnuitá forma a tu- 
berculozei, asa cum cei mal multi intéleg tubérculozá^ 
in opozitie cu caneerul, ca boalá a unui singur organ, el 
fiindeá imiturile privind tubérculozá nu se potrivesc cu 
creierul, laringele, rinichii, oasele mari si alte locuri in 

v 

care bacilul se poate, de asemenea, instala; ele se potri¬ 
vesc de minune ínsá cu imagistica traditionalá (respira¬ 
re, viatá) asociatá plámánilor. 


In timp ce tubérculozá dobándeste calitátile atribuite 
plámánilor, reprezentánd partea superioará, spiri tualiza- 
tá a corpului, caneerul este notoriu pentru atacarea unor 
párti ale corpului (colon, fiere, rect, piept, gát^ próstata^ 
testicule), ru^inos a fi identificate. A.avea o tumoare, in 
general, desteaptá únele sentimente de jená dar, in ie- 
rarhia orgainelor corpului, caneerul de plámáni e simtit 
a fi miai pptin reprobabil decát caneerul rectal. lar o 
forma netumoralá de cáncer apare astázi in fictiunea pu- 
bliicitiará, in rolul monopolizat cándva de tubérculozá,, 
drepb o boalá romantieá ce pune capát unei vieti tiñere. 
(Eroima lui Erich Segal, din Love Story , moaré de leuce- 

, z' 

mié — varianta „albá a a bolii, similará tuberculozei, pen¬ 
tru care nu se poate propune o chirurgie mutilantá, pre- 
cum in caneerul de stomac sau in caneerul la san). O 
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ámámilor, metaforic, este' o boalá &• sufletulüi. 5 
Caneerul, ea o boalá care poate lovi oriunde, este o boalá 
a trüpului, Departe de a revela ceva spiritual, ea doye- 
deste cá trupul este, din nenorocire, doar trup. 



de fantezii propásese, deoarece se ere de cá 
tuberculoza si caneerul ar fi mai mult decát boli ce sünt, 
ín mod obisnuiít (ori au fost), móntale. Ele sunt identifi- 
cate-cu moartea ínsási. ín Nicholas Nickleby, Dickens de- 
finea tuberculoza astfel: ,,o boalá ín care moartea si via- 
ta se impletesc ín chip atát de ciudat, íncát moartea im- 

i§ii culoarea vietii, lar viata ínfátisarea 
descárnatá si hidoasá a mortii; o boalá pe care medicina 
n-a lecuit-o niciodatá, de care bogátia nu s-a putut nici- 
odlatá feri, de care sárácia nu s-a putut láuda cá e scutitá.^ 

Si Kafka seria lui Max Brod, in octombrie 1917: „am 
ajuns la concluzia cá tuberculoza pe care o am nu este 
o boalá deosebitá, nu e o boalá cáreia sá-i acorzi un nu- 




me deosebit, ci doar o intárire a sámántei generóle a 
mortii..Caneerul inspirá. speculatii asemánátoiare. 
Georg Groddeck, ale cárui remarcabile opiniii despee cán ¬ 
cer, din Das Buch vorrt es (1923), le anticipá pe cele 
ate lui Wilhélm Reich, seria: ,,Dintre tóate teoriile puse 
in discutie ín legáturá cu caneerul, numai una a supra- 

dupá párerea mea, trecerii timpului, cea potrivit 
cáreia caneerul, urmánd faze precise, conduce la moarte. 
Inteleg prin aceiasta cá ceea ce nü e fatal nu e cáncer. 



Poli deduce de aici cá nu ofer vreo speran t tá pentru o 
nouá metodá de vindecare a cancerului. .. [doar] pentru 
múltele cazur i de asa numit cáncer . . . w 

Cu tóate progresele in tratarea cancerului, multi sunt 

de lacord cu ecuatia lui Groddeck: cáncer = moarte. Dar 

* 

metaforele tuberculozei si caneerul divulgá multe despre 
ideea de morbid si despre evolutia ei incepánd cu seco- 
iul al XlX-lea (cánd tuberculoza era cauza cea mai obis- 


5 Fratii Goncourt in romanul Madame Gervaise (1869), nú- 
ameau tuberculoza „aceastá boalá a pártilor álese si nobile ale 
fiintei umane‘, punánd-o ín contrast cu „bolile organelor brute: 
si de ránd ale corpului, care impováreazá si impurificá mintea 
bolnavului. .In Triscan, povestea de inceput a. lui Tliamas 
Mánn, „tánára femeie suferea de o traheitá... Slavá Domnului 


cá nu erau plámánii! Dar chiar dacá ar fi fost plámánii, nouá 
pacientá n J ar fi putut sá arate mai incántátoare, mai finá, mai 
aerianá §i mai imaterialá decát acum, cánd, delicatá si obosítá, 
sedea rezematá in fotoliul alb, lácuit, urmárind conversaría 
aiáturi de bárbatul ei gras si sánáfos 14 . 
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nuitá a mortii), pana ín zilele noastre (cánd cancerul a 
devenit cea mal de temuit boalá). Románticii au morali- 
zat boala íntr-un fel nou: prín moartea de tuberculozá, 
care distrugea trupul fizic, au eterizat personalitatea si 
au extins constiinta. A fost, de asemenea, posibil, prin 
intermediul f¡anteziilor despre tuberculozá, sá se esteti- 
zeze moartea. Thoreau, suferind de tuberculozá, seria ín 
1852: ,,Moartea si boala sun.t adesea frumoase, ca . .. lu- 
mina efervesoentá a tuberculozei u . Nimeni nu concepé 

JH. 

cancerul in felül ín care tuberculozá a fost imaginatá: 
ca o moarte decorativa, adesea lírica. Cancerul este inca 
un subiect rar si scandalos pentm poezie; si pare de ne- 
imaginat sá estetizezi boala. 


3 


Cea mai frapantá asemánare intre miturile tubercu- 
lozeii si cancerului e cá ambele sunt sau au fost íntelese 
ca boli ale pasiunái. Febra in tuberculozá era semnul unei 
arderi interne; bolnavul de tuberculozá e cel „consu- 
mat u de pasiune, iar aceastá pasiune duce la dezagrega- 
rea corpului. Folosirea metaforelor deduse din tubercu¬ 
lozá pentru a zugrávi iubirea — imaginea unei iubirj 
„bolnave rt , a pasiunii care ,,consumá a -— antedateazá cu 
mulit miscarea romanticá. 6 Incepánd cu romanticii, ima t - 
ginea a fost rástumatá, tuberculozá fiind conceputá ca 
o variantá a suferintei din dragoste. Intr-o sfásietoare 
scrisoare din 1 noiembrie 1820, din Neapole, Keats, des- 
pártit pentru totdeauna de Fanny Brawne, seria: „Chiar 
de-as avea vreo sansa de insánátosire, aceastá pasiune 
m-ar ucide“. Asá cum explicá un personaj din Muntele 
vrajit: „Simptomele bolii ascund o actiune deghizatá a 
iubirii si orice boalá cuprinde o iubire metamorfozatá 44 . 

Dacá odin toará se credea cá tuberculozá apare 
preá rnultá pasiune, chinuind nepásátor si senzual, astázi 
mulfi cred cá, la ráñdul sáu, cancerul e o boalá a insu¬ 
ficiente! pasiuni, chinuindu-i pe cei reprimati sexual, 
iñbibati, lipsiti de spontaneitate, incapabili sá-si exprime 
furia. Aceste diagnoze, aparent opuse, sunt de fapt ver- 
siun!, nu atát de diferite, ale aceleiasi conceptii (si me- 



0 Précum ín Actul IT, Scena 2 din The Man oj Mode (1676) 
de George Etherege: „Cánd iubirea devine o boalá, cel mai btm 
lucru pe care-1 putem face e sá-i pregátim o moarte violenta. 
Nu pot indura tortura unei pasiuni prelungite si istovitoare 1 *. 
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ritá sá li se acorde, dupá ¡mine, aceeasi incredere). Fiind- 
cá ambele interpretan psihologice ale bolii aecentueazá 
insuficienta sau adversitatea energiilor vitale. In ma¬ 
sara ín care tuberculoza a fost celebratá ca o boallá a 






, in aceeasi másurá ea a fost privitá ca o boalá 
a represiunii. Imoralistul, extrem de moralul erou al lui 
, Gontraeteazá tuberculoza (fácánd -o paralela cu ceea 
•ce autorul íntelege a fi propria lui poveste), fiindcá si-a 
reprimat adevárata natura sexuala; cánd Michel acceptá 

se vindecá. Cu acest scenariu, astázi MicheL ar 
trebui. sá contracteze cáncer. 

Asa cpm ín momentul de fa,tá cancerul e imaginat ca 
plata represiunii, tot asa tuberculoza a fost cándva 
explicatá ca devastare a frustrárii. Unii cred cá ceea ce 
numim, astázi, viatá sexualá liberá previne cancerul, ín 
fond pentru, virtual, acelasi motiv cá sexul a fost pré¬ 
seos bolnavului de tuberculozá ca terapie. In The Wings 
of the Dove f doctorul o índeamná pe Milly Theale sá se 
angajeze íntr-o aventura sentimentalá ca remediu pentru 
tuberculozá; moaré cánd aflá cá admiratorul sáu duplici- 
tar, Merton Densher, e in secret logodit cu prietena éi, 
Kate Croy. Si K^eats exclamá ín scrisoarea lui din noiem- 
brie 1820: „Dragul meu Brown, trebuia sá fi fost a mea 
cánd eram sánátos si as fi ramas sánátos“. 

•• i 

Potrivit miitologiei tuberculozei, existá, in general, o 
anumitá sensibiliitate pasionatá care provoacá, una ce se 
exprimá pe sine printr-un acces de tuberculozá. Dar pa- 
siuni-le trebuie contracarate si sperantele dezamágite. lar 
pasiunea, in mod obisnuit iubire, -ar putea fi o pasiune 
poiiticá sau moralá. La sfársitul romanului In ajun (1860)* 
de Turgheniev, Insarov, tánárul revolutionar bulgar in 

eroul cártii, realizeazá cá nu se poate intoarce in 
Bulgaria. Intr-un hotel din Venetia, se ofileste de dor si 
frustrare, se ímbolnáveste apoi de tuberculozá si moaré. 

Potrivit mitologiei cancerului, cauza bolii e, in májo- 
ritatea cazurilor, o constantá represiune a sentimentelor. 
La inceput, in varianta mai optimistá a acestei fantezii, 
emotple reprimate erau sexuale; astázi, printr-o remar- 
oabilá schimbare de perspectivá, reprimarea sentimen¬ 
telor violente e consideratá a fi cauza cancerului. Pa¬ 
sto ne a zádárnicitá care 1-a ucis pe Insarov a fost idea- 

i. 

Pasiunea din cauza cáreia lumea crede cá se va 




imboinávi de cáncer, dacá nu se va elibera de ea, este 

4 *- 1 

furia. Nu existá Insarovi moderni. In schimb, existá can- 
eerofobi ca Norman Mailer, cel care a explicat recent cá 
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daeá nu-si ínjunghia sotia (acjtionánd sub impulso 1 ,,u: 
cuib ucigas de simtáminte u ), ar fi contracta'fc cáncer 
„ar fi murit el insusi ín cátiva ani“. E aceeasi fante 
asociatá odinioará tuberculozei, dar initr-o versiune i 


si 


Sursa pentru cea mai mare parte din actúala moda 
cafe asociazá cancerul cu reprimarea pasiunii este Wdl- 
helm Reich, cel care definea cancerul drept „o boálá ur- 
mand resemnárii emotionale — o diminuare bioenergética,, 
o abandonare a sperantei u . Reich a ilustrat influentá luí 
teorie prin cancerul lui Freud care, aprecia el, a inceput 
cánd acesta, ín. mod natural pasionat si ,,sot extrem de 
nefericit u , a cedat resemnárii: „A tráit o viatá de familie 
t Oarte calma, linistitá si decentá, ínsá e aproape sigur cá 
era extrem de nesatisfácut sexual. Atát resemnarea, cát 
isi cancerul sunt o proba a acestui fapt. Freud trebuia sá 
se abandoneze ca persoaná. Trebuia sá renunte la plá- 
cerile personale, la bucuriile personale, ín mijlocul 
várstéi..dacá opinia mea despre cáncer e corectá, aban- 
donezi, te resemnezi si apoi contractezi boala u . Moartea 
lui Ivan llici, de Tolstoi, e adesea citatá ^a un caz tipie, 
al legáturii dintre cáncer si resemnarea caracterologicá. 
Desi aceeasi teorie a fost apiieatá de Groddeck tubercu~ 
lozei, definitá ca: ,,resemnare pentru a muri. Dorinta 
trebuie sá dispará, apoi pofta pentru cele dinláuntru si 
cele djjn afará, pentru. cele de sus si cele de jos ale 
iobirii erotice, simbolizatá prin respiratie. Odatá cu dú- 
rián/ta se ofilesc plámánii.,. trupul se stinge. . : al . 

Asa cum fac tóate prezentárilé de astázi ale canee- 
ruíui, tot asa, ín secolul al XlX-lea, tóate relatárile. ti.-' 
pice despre tuberculozá prezentau resemnarea drept cau~ 
zá a bolii. Ele mai demonstreazá cum, odatá cu evolii- 
tia bolii, devenim resemnati; Mimi si Camille mor, din 
caúza renuntárii la dragoste, beatifícate prin renuntare. 
Ordered South , eseui autobiografic al lui Robert Louis 
Stevensón, scris ín 1874, descríe fazele prin care boina- 
vul e „cu gingásie dezobisnuit de pasiunea pentru viatá 

resemnarea ostentativá fiind caracteristicá declinului ra- 

* * - ^ ^ 

pid al tuberculosilor, asa cum sunt ínfátisati pe larg ín 


7 Pasajul continua: ... fiindeá dorinta sporeste ín tímpul 
bolii, fiindeá senfimentul de vinovátie al risipirii simbolice, con- 
staht repetate, a spermei ín sputá continué sá creascá mereú . ., 
fiindeá aetul sexual permite bolii pul/monare sá redea frumuse- 
tea ochilor si obrajilor, otrávuri ispititoare“. 
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prozá. 1 n Coliba Unchiului Tom 9 micuta Eva moaré cu 
o seninátate nefireascá, anuntándu-si tatálui sfársitul 

7 x; * f » 

cu. cate va sáptámánii mai devreme: „Puterea mi se siio^ 
ge cu flecare zi, iar eu stiu cá trebuie sá plec u . Tot ce 
aflám despre moartea lui Milly Thaele, din The Wings of 
thé Dove, e cá „si-a íntors fata la perete“. Tuberculoza 
era prézenitatá ca o moarte cu desávársire pasiva. Era 
adesea un fel de siniicidere. In Cei morti a lui Joyce* 
Michael Furey stá in ploaie ín gradina Grettei Conroy 
in noaptea dinaintea plecárii ei la o mánástire de maici; 
ea-1 con jura sá plece acasá; ,,el íi ráspunde cá nu vrea 
sá tráiascá 46 si o sáptámáná mai tárziu moaré. 


Bolnavii de ituberculozá pot fi imaginati ca fiind pa~ 
sionati, dar sunt, mult mai tipie, nedeplini ca vitalitate 
si ca fortá a vietii (ca ín varianta contemporaná, la zi, 
a acestei ínchipuiri, sunt expusi cancerului cei insuficient 
de senzuali sau cuprinsi de mánie). Fratii Goncourt 
explícá tuberculoza prietenului lor Murger (autorul ce~ 
lebrelor Scénes de la vie de Bohéme) astfel: el moaré 
„din dorinta de vitalitaite cu care sá tiná piept suferintei 44 * 
Michael Furey era ;,extrem de plápánd 44 , asa cum már- 
turiseste Gretta Conroy sotului ei, „voinic, destul de 
inalt 4í si gelos din senin. Tuberculoza este celebrá ca 
boalá a victimelor predestínate, a celor sensibili si pasivi^ 
fárá suficientá dragoste de viatá pentru a supravie^ui. 
(Ceea ce se sugera de cátre frumoasele pline de dorinti, 
dar aproape somnolente, ale aritei pre-raphaelite devine 
explicit ín tinerele vláguite, cu pchii concavi, bolnave de 
tuberculozá, pictate de Edvard Munch.) Si in timp ce 
reprezentiarea standard a mortii provocatá de tuberculozá 
pune accentul pe sublimarea perfectá a simturilor, imagi- 


nea recurentá a curtezanei tuberculoase demonstreazá cá 
boala a fost, de asemenea, consideratá capabilá sá-I faca 
pe cei ce suferá mai aitrágátor. 

Ca tóate metaforele intr-adevár de succes, metáfora 


tuberculozei era suficient de bogatá pentru ía asigura 


douá utilizári contradictorii. Prezenta moartea unui boi¬ 
na v (ca cea a unui copil), soeotit prea „bun a pentru a fi 
sexual: asertiunea unei psihologii angelice. Era, ín ace- 
lasi timp, un mijloc de prezentare a emotiilor sexuale 
suprimánd responsabilitatea de dragul 
condamnat ín numele unei decadente sau delicvescen^é 

A fost atát un mod de a descrie 





senzualitatea si de a promova revendicárile pasiunii, cát 


Y ** 



si unul de a descrie reprimarea si de a face reclamá pre- 
tentiilor sublimárii, boala pricinuind deopotrivá o ,,amor- 
tire a spiritului 44 (folosind cuvintele lui Robert Louis Ste- 
venson) si o revársare a sentimentelor mai ínalte. Mai 
presus de tóate, a fost un mijloc de afirmare a impor- 
tantei de a fi mai constienti, mai deplini psihologic. Sá- 
nátatea devine banalá, vulgará chiar. 


4 

Pare cá faptul de a a vea tuberculozá dobándise deja, 
pe la mijlocul secolului al XVIII-lea, conotatia de a fi 
romantic. In Actul I, Scena 1, din She Shops to Conquer 
(1773), satira lui Oliver Goldsmith despre viafa in pro- 
vincie, d-1 Hardcastle o ceartá cu blánde^e pe d-na Hard- 
castle pentru cá-1 rásfatá excesiv de mult pe Tony Lump- 
kin, fiul ei necioplit din prima cásátorie: 

D-na H.: Si sunt e-u de condamnat? Bietul báiat a fost 

M 

íntotdeauna prea bolnav spre a fi de folos la ceva. §coa- 
la ar ínsemna mearte a lui. Cánd se va mai intrema pu- 
tin, cine stie, un an sau doi de latina ce pot face pen- 
tru el? 

D-1 H.: Latina pentru el! O pisicá si o scripcá. Nu, 
nu, berea de casá si staulul vor fi singurele scoli pe care 
le va frecventa vreodatá. 

D -na H.: Ei bine, nu se cade sá-1 facem de ocará pe 
sármanul báiat acum, fiindcá am impresia cá nu-1 vom 
mai a vea pentru multá vreme printre noi. Oricine-i pri- 
veste chipul, ísi poate da seama cá e bolnáv de tuber¬ 
culozá. * 

D-1 H.: Da, de-ar fi ingrásarea unul din simptome. 

D-na H.: Tuseste uneori. 

• • 

D-1 H.: Da, cánd báutura o ia pe-aláturi. 

D-na H.: Intr-adevár má tem pentru plámánii lüi. 

D-1 H.: Cu adevárat má tem si eu. Pentru cá rácneste 
Uneori ca o trompetá vorbitoare [Tony scoate strigáte in 
spatele scenei] Auzl-1 cá-ncepe! O persooná foarte tu- 
berculoasá, intr-adevár. 

Schimbul aceasta de cuvinte sugereazá cá imaginea 
despre tuberculozá era deja o idee acceptatá, pentru d-na 
Hardcastle nefiind altoeva decát o antologie de clisee din 
turnea buná londonezá spre care aspira ea insási, lume ce 
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reprezenta auditoriul piesei luí Goldsmith. 8 lar Goldsmith 
crede cá mitul tuberculozei e deja lárg ráspándit, boala 

cum s-ar spune, un remediu impotriva podagrái. 
Pentru snobi, parveniti si arivisti, tuberculoza era un 
semn de mondenitate, distinctie si sensibilitáte. Valoarea 
si rangul social nu se consacrá odatá cu noua mobilitate 

si geográfica) ia secolului al XlX-lea: ele tre- 
buiau afírmate. Si au fost afírmate prim intermediul noi- 
lor idei despre ímbrácáminte („moda“) si a noilor atitu- 
diíni fap de boalá. Atát imbrácámintea (vesmántul exte¬ 
rior al trupului), cát si boala (un fel de decor interior 
al lili) au devenit tropi pentru noi atitudini fatá de sine. 

Schelley ii seria, in 27 iulie 1820, lui Keats, expri- 
mándu-si compasiunea, asa cum si-o exprimá un bol- 
nav de tuberculozá altuia: am aflat „cá ai in continuare 
o infátisare de tubérculos^. Aceasta nu era doar o íntor- 
sáturá de frazá. Tuberculoza era inteleasá ca parte a ín- 
fátisárii exterioare, iar aceastá infátisare a devenit o ca- 
tegorie principalá a stilului de viatá al secolului XIX. Era 
nepoliticos sá mánánci cu poftá. Era fermecátor sá aráti 
suferind, „Chopin s-¡a ímbolnávit de tuberculozá intr-o 
vreme cánd sánátatea infloritoare nu mal era sic u , seria 
Camille Saint-Saens, in 1913. „Era la modá sá fii palid 
si slab. Printesa Belgiojoso rátácea de-a lungul bulevar- 
delor... palidá ca moartea in persoaná u . Saint-Saens era 
indfeptáti't sá lege numele unui artist, al lui Chopin, de 
cea mai) vestitá femeie fatalá a timpului, care a fácut 
enorm pentru popular] zarea fizionomiei de tubérculos. 
Notiunea de corp, influentatá de tuberculozá, a repre- 
zeñtat un model nou pentru chipurile aristocrate — 
intr-un moment cánd laristocratia inceteazá de a mai fi 
o problemá de putere si íncepe sá deviná mai cu sea- 
má una de imagine („Nu poti fi niciodatá prea bogat. Nu 
po£i fi niciodatá prea slab u , spunea cándva Ducesa ele 

, intr-adevár, romantizarea tuberculozei con- 
stituie primul exemplu universal ráspándit al activitátii 
distinotiv moderne de promovare a sinelui ca imagine. 



. 8 Goldsmith, care s-a pregátit pentru cariera de doctor sí 
a practicat (medicina un timp, avea alte clisee despre tubercu¬ 
lozá. ín eseul On Educoiion (1759), seria cá o dietá putin boigatá 
in sare, zahár §i u^or condimentatá „corecteazá orice predispon 
zitii spre tuberculozá, intálnite ín imod obisnuit printre copiii 
náscuti la oras“. Tuberculoza era consideratá o deprindere, o 
predi^pozi^ie (dacá nu o afectare),' o slábiciune care trebuie ín,- 
vinsá si cáreia orásenii íi cad pradá mai usor. 
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Inf átisarea bolnavului de tuberculozá trebuia consideratá 
atractiva, odatá ce-a ajuns sá fie apreciatá ca un semn de 
distiiinctie, de büná educatie. ,,Túsese fárá incetare u , seria 
María Bahkircev in foarte cititul cindva Journal , publi- 
cat dupa moartea ei, la doar douázeci si patru de ani, in 
1887. „Dar, surprinzátor, departe de a má face urátá, ími 
da un aer de obosealá ce má prínde de minune a . Ceea ce 
odinioará era moda femeilor fatale aristocrate si a tine- 
rilor artisti plini de aspirad i, a deveniit, in cele din urmá, 
provincia modei ca atare. Diversele mode feminiine ale 
secolului XX (cu obsesia lor pentru subtirime) reprezin- 
tá ultimul refugiu al metaforelor asociate romantizáríi 
tuberculozei la sfársitul secolului XVIII si inceputul se- 
colullui XIX. 


<5 


Multe din atitudinile literare si erotice, cunoscute sub 
mímele de „agonie romántica^, deriva din tuberculozá si 
metamorfozele ei, prin intermediul metaforei. Agonia a 
devenit romanticá printr-o prezentare stilizatá a simpto- 
melor preliminare ale bolii (de exemplu, debilitatea e 
schimbatá in apatie), agonia efectivá fiind pur si sim- 
plu suprimatá. Tinerele palide, cu pieptul supt si tinerii 
ingálbenifi, rahitici concurau unii cu altii ca pretendenti 
la aceastá boalá, in general (atunci), incurabilá, schilodi- 
toare §i cu adevárat cumplitá. „Cánd eram tánár“, seria 
Théophile Gautier, „nu puteam accepta ca un poet liric 
sá cántáreascá mai mult de nouázeci si nouá de paunzi“ 
(De notat cá Théophile Gautier spune „poet liric a , dupá 
cátvS-ar párea, pentru a se resemna cu ideea cá roman- 
cierii trebuiau sá fie alcátuiti dintr-o miaterie mai putin 
prelucratá si mai voluminoasá). Treptat, ínfátisarea bol¬ 
navului de tuberculozá, intruchipánd o vulnerabilitate 
atrágátoare, o sensibilitate superioará, a devenit din ce 
in ce mai mult idealul fizionomic al femeilor — in 
timp ce mar i bárbati ai mijlocului si sfársitului de secol 
XIX 1 au cástigat in greutate, «au íntemeijat imperii in¬ 
dustríale; au scris sute de romane, au purtat rázboaie si 
au prádat continente. 

Se poate, logic, presüpune cá romaintizarea tubérculo- 
zei a constituit nu numai o transfigurare literará a bolii 
si cá in época ei de ¡mari ravagii tuberculozá a fost pro- 
babil consideratá dezgustátoare ca si cancerul in zilele 
noastre. Fárá indoialá, toatá lumea stia, in secolul al 
XlX-lea, despre, de pildá, mirosul greu din respirada boF 
navului de tuberculozá. (Descriind vizita lor la muribun- 
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dul Murger, fratii Goncourt mentioneazá ,,mirosul de 
: carné strieatá din dormitorul lui u .) Cu tóate acestea, rea- 
lita tea demonstreazá cá venera ti a tuberculozei n-a fost 
por si sknplu o inventie a poetilor romantici sau a libre- 
tiist'ilor de operé, ci o atiitüdin'e- larg ráspánditá, si ca mü- 
ribundul (tánár) era percepot. ca o personalitate román¬ 
tica. Trebuie presupus cá realit'atea acestei teribile boli 
nu era pe másura unór noi idei importante, cu deosebire 
cele despre individualitate. Ideea bolii individúale a fost 
limpede formulatá odátá cu tuberculoza; tot astfel ideea 
cá oanienii devin mai constienti prin cónfruntarea cu pro- 
pria lor moarte. lar ín imaginile náscute ín jurul bolii se 
poate observa aparitia unéi idei moderno de individuali¬ 
tate, care a luat, ín secolul XX, o formé mult mai agre- 
sivá, dacá nu mai putin narcisistá. Boala era un mod de 
a-ii <faee pe oameni ,,interesaniti í4 — cum a fost initial de¬ 
finí tá notiunea de „romantic 44 . (Schlegel, ín eseul Despre 
studiul poeziei grecesti (1795), prezintá „interesantul“ ca 
ideal al poeziei moderne, altfel spus, romantice.) ,,Idealul 
sánatátii* perfecto 44 , seria Novalis íntr-un fragment din 
perioada 1799—1800, „este numai din punct de vedere 
§tiintific interesante ceea ce este cu adevárat interesant 
este boala „ce apartiné domeniului individualizárii^. Cea 
mai cutezátoare si mai ambivalenté formulare ci ideii bol- 
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navului interesant a oferit-o Nietzsche, ín Voluta de pü- 
iere si ín alte scrieri, si chiar dacá mentioneazá rar Q 

* - F * » 

anume boalá, celebrele opinii cu privire la infirmitatea 
indivídualá si epuizarea sau decadenta culturalá íncor- 
pdreazá si extind multe din cliseele despre tuberculoza. 

Tratamentul román tic al mortii presupune cá, prin 
boalá, oamenii se singularizeazá, devin mai interesanti. 
„Árát palid u , spunea Byron, privindu-se ín oglindá. ,,Mi-ar 
place sá mor de tuberculoza^. „De ce? 44 , íl íntreabá Tom 
Moore, prietenul sáu tubérculos, care-1 vizita pe poet ín 
. Petras, ín februarie 1828. „Fiindcá tóate doamnele ar 

spune: ^<Priviti-l pe sármanul Byron, cát de interesant 
aratá muribund» 44 . Probabil cá imnortantuil dar fácut 


sensibilitátii de romantici nu este estética cruzimii si 
a frumusetii morbidului (cum a sugerat Mario Praz ín cele¬ 
bra sa carte), nici chiar revendicarea libertátii personale 
nelimitate, ci ideea nihilistá si sentimentalá a ,,intere- 
sáñtului 44 . 


Boala ca metáfora — SIDA §i metaforele ei 
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Tristetea íl fácea pe om jyinteresant 44 . Era un semn 
de rafinament si de sensibilitate sá -fii trist. Adicá sé fii 
lipsit de puteri. In Arman ce, de Stendhal, mama íngri- 
joratá e asiguratá de doctor cá Octav nu suferá, la úrma 
urmei, de tuberculozá, ci doar „de acel soi de tristete acu- 
zatoare, de acea nemultumire ce-i caracteriza pe tinerii 
din vremea si de rangul sáu 44 . Tristetea si tuberculozá 
deveneau sinonime. Henrii Amiel, scriitorul elvetian, el 
irlsusi bolnav de tuberculozá, seria in 1852, in Jurnalul 
sáu intim: „Cer drapat in gri, plisat in nuante diferite, 
ceturi tárándu-se pe munti indepártati; naturá melanco- 
Frunzele cázánd de ; peste tot, asemened ultimelor 
iluzii ale tiñeretii sub lacrimile nevindecatelor máhniri. .. 
Bradul singur, viguros, verde, stoic, tinerete vesnicá in- 
fruntánd declinul 44 . 

Dar e nevoie die o persoaná sensibilá pentru a simti o 
astfel de tristete; sau, prin implicare, sá se imbolná- 
veascá de tuberculozá. Mitul tuberculozei reprezintá peh- 
ultimul episod din lunga existentá a vechii idei de melan- 
colie — boala artistului, potrivit teoriei celor patru dispo- 
zitii sufletesti. Persoana melancolicá sau tuberculoasá era 

i » 

una mai putin obisnuitá: sensibilá, creatoare, o fiíntá 
deosebitá. Keats si Shelley poate au suferit cumplit din 
cauza bolü. Dar Shelley il consola pe Keats amintindu-i 
cá „tuberculozá e o boalá índrágostitá doar de cei ce 
scriu versuri minunate, precurn ai scris tu... 44 A-tát 
bine instituit era cli^eul care lega tuberculozá de creati- 
vitate, incát la sfársitul secolului un critic sugera cá de¬ 
clinul litera turii si artelor se datora disparitiei progresivo 
a tuberculozei. 

■» •... 

Dar mitul tuberculozei oferea mai mult decát o expli- 
ca^ie a creativitátii. El furniza un important model al exis- 
tentei boeme, tráitá cu sau fárá vocaitia artistului. B*ol- 
navul de tuberculozá era un invins, un rátácitor in cáu- 
tarea fárá sfár§it a unui loe sigur. íncepánd cu secolul 
XIX 1 , tuberculozá a devenit un nou argument al exilului, 
al unei, vieti, de cálátorii. (Nici cálátoria, nici izolarea ín- 
tr-un sanatoriu nu erau, páná atunci, o forma de trata- 
ment al tuberculozei.) Au existat locuri speciale considé¬ 
rate a fi potrivite pentru tuberculosi: Italia, la ínceputul 
secoluluiu XIX, apoi insulele din Mediteraná sau din Su- 
dul Pacificului; in secolul XX, muntii, deser tul — tóate 

7 ' >7 * , 

peisajele care-au fost ínsesi, succesiv, romantizate. Keats 
a fost sfátuit de doctori sá plece la Roma; Chopin a in- 






cercat insulele din vestal Mediteranei; Robert 

t * \ • * 

Stevenson alege exilul in Pacific; D. H. Lawrence a strá- 
bátut peste jumátate din glob. 9 Romanticii au inventa! 
invaliditatea ca pretext pentru Ináctivitate si 
respingerea obligatiilor burgheze, cu scopul de-a trái 
doar pentru arta. Era o cale de a se retrage din lume, 
fárá a fi obligati sá-si asume responsabilitatea deciziei — 
povestea Muntelui vrájit . Dupa ce-si trece examenele si 
inainte de a-si. lúa ín primire posto!, la o companie con- 
structoare de nave din Hamburg, tánárul Hans Castorp 
ii ¡face o viziitá de tréi sáptámáni, várului :sáu, bolnáv de 
tuberculozá in sanatoriul din Davos. Chilar inainte „de 
a eobori u , medicul ii descoperá o pata pe plámáni. Hans 
Castorp va rámáne la munte vreme de sapte ani. 

Validánd atát de multe názuinte posibil subversive, 
si transformándu-le ín cucernicii cultúrale, mitul tuber- 
culozei a supravietuit experientei ümane de necontestat 
si ímbogátirii cunoasterii medícale aproape douá sute 
de ani. Desi a existat o anumitá reactie impotriva cul- 
tului romantic al bolii ín a doua jumátate a veacului 
trecut, toberculoza pástreazá cele mai multe din atribú¬ 
tele sale romíantice — ca semn al unei naturi superioare 
si a unei fragilitáti care sedea bine — páná la sfársitul 
secolului al XlX-lea si, cum era de asteptat, le mai pás¬ 
treazá si astázi. Ea este incá boala tánárului si sensibi- 

♦ r 

r 

lului artist din Lungul drum al züei catre noapte a luí 
Eugene O’Neill. Scrisorile luí Kafka reprezintá un com- 


9 „Printr-o curioasá ironie“, seria Stevenson, „locurile ín 
care suntem triimisi cánd ne páráseste sánátatea sunt adeseori 
neobisnuit de frumoase... indráznesc sá spun, omül bolnav na 
e atát de neconsolat cánd primeste sentinta de surghiun si e 
íncLinat sá-si priveascá boala nu ca cel mai nefericit accident al 
vietii lui“. Cu tóate acestea, continuá Stevenson, experienta unu ¿ 
astfel de exil fortat era ceva mai putin agreabilá. Boínavul dé 
tuberculozá nu se poate bucura de norocul luí: „lumea e pen¬ 
tru el lipsitá de vrajá u . Katherine Mansñeld seria: „Am impre- 
sia cár'mi cheltuiesc jumátate din viatá sosind in hoteluri ne~ 
cunoscute... Bizara usa se ínchide in urma stráinei si dorm, 
invelitá-n cearsafuri. ¡Asteptánd umbrele sá apará din colturi si 
sá-si depene pinza lor usoará, usoará peste cel mai hidos ta- 
pet... Bárbatul din camera de aláturi suferá de aceeasi neno- 
rocire. Cánd má trezesc noaptea il aud intorcándUrse de pe o 
parte pe alta. Apoi tu^ind. lar, dupa un moment de liniste, tú¬ 
sese eu. Apoi iar tuses te el. Aceasta dureazá de mult timp. Páná 
cánd am senzatia cá suntem doi cocos i chemándurse unul pe 
altul la ivirea zorilor amágitori. De la fermele ascunsé in de- 
pártar^t 



pendiu de speeulatii privind sémnificatia tuberculozei, 
ca si Muntele vrájit, publica t ín 1924, anuí mortii Jtii 
Kafka* Cea mái mare parte din ironía Mantelui vrájit se 
índreaptá catre Hans Castorp, bürgher -ul indiferente 
bolnav de tuberculozá, boala artistului — fiindcá ro- 



manul lui Thomas Mánn este un eomentariu tardiv si 
constient cu privire la mi tul tuberculozei. Dar ro- 
manul reflecta inca mi-tul: biirgher -ul este íntr-adevár 

spiriitual prin bóalá. A muri de tuberculozá era 
íncá ceva misterios si (adesea) plin de ínvátámiinte, si 
a ramas astfel páná cánd, practic, in Europa Occiden¬ 
tal ñ si America de Nord nimeni n-a mai murit din cao- 
za ei. Desi frecventia bolii a inceput sá scadá brusc .dupá 
1900, ca urmare a imbunátátirii igienei, rata mortalitá- 
tii printre cei bolnavi a ramas ridicatá; puterea mito lui 
s-a risipit numai cánd tratamentul adecvat a fost, in 

sfársit,.extins odiatá cu descoperirea streptomicinei, ín 

1944, si cu introducerea izoniazidului, ín 1952. 

Dacá e íncá difícil sá ne -imaginám cum a putut fi 
atát de neasteptat schimbatá realitatea unei boli atát de 

cumplite, aceastá schimbare ne póate a juta sá apreciem 

/ 

comparabilul proces de distorsiune al propriei noastre 
epoci, sub presiunea nevoii de a exprima atitudini ro- 

mantice ale propriulul nostru eu. Obiectul distorsiuniie 

* 

ste, nu este cancerul — o boalá pe care nimeni n-a 



reusit s-o ínfrumuseteze (desi ea indeplineste únele functii 
ca metaforá, functii pe care le-a indeplinit ín secolul XIX 
tuberculozá). In secolul XX, respiñgátoarea, chinuitoá- 
rea boalá, transformatá in marcá a unei sensibilitáti su- 



si 


al 


perioare, in vehicolul simtámintelor 
nerhulturriirii „critice í4 , este dementa. 

Existá multé analogid íntre fanteziile asocíate tubér- 
culozei si cele asocíate dementei. In ambele boli existá 

t * 

privare de libértate. Bolnavii sunt trimisi la un „sana- 
toriu 44 (cuvántul obisnuit pentru o clinicá de tubérculos! 
si cel mai obisnuit eufemism pentru un azil de nébuni), 
Odatá introdus ínáuntru, pacientul intrá íntr-un uni- 
vers duplicat, cu reguli speciale. Ca si tuberculozá, de¬ 
menta este un fel de exil. Metáfora cálátoriei psihice 
este o extensie a ideii romantice a cálátoriei, asociiatá 
tuberculozei. Pentru a fi vindecat, pacientul trebuie seos 

u A ^ ^ 

din rutina lüi zilnicá. Nu e un aecident faptul cá céa 


r • 1 j * " t ' 

mai obisnuitá metaforá pentru o experientá psihologioá 
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In secolul XX, mánunchiul de metafore si atitudirii, 
anterior asocíate tuberculozei, ,s-a divizat intre 
bolí. Anumite trásáturi ale tuberculozei se 
spre dementa: noíiunea bolnavului febril, a fiintei ne« 

extrem de pasionatá, a ihdividului prea sen- 
pentru a suporta ororile lumii vulgare, de flecare 
zi. Alte trásáturi ale tuberculozei se deplaseazá spre 
cáncer: agoniile care nu pot fi romantizate. Nu tuber- 
culoza, ci dementa e actualul vehicol al mitului nostru 
secular de auto-transeendentá. Punctul de vedere ro- 

»■ - - .. . ■ y 

mantic este cá boala exacerbeazá constiinta. Odinioara 
ace asta boalá era tuberculoza; astázi este dementa, con- 
sideratá a aduce constiinta intr-q stare de iluminare 
paroxisticá. Romantizarea nebuniej reflecta ín modal cel 
mai violent prestigiul contemporan al conduitei (corar 
portamentului) irational sau necuviincios (spontan), al 

, a cárei reprimare se bánuia, 
ñipará, cá provoacá tuberculoza, lar astázi se presupone 
cá produce cancerul. 
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ín Moartea la Venetiá, pasiuneá determina prábusi- 
rea ^ tot ceea ce-1 fácuse pe Gustav von Aschenbaeh sin- 

T. ■ 

guiar — ratiunea sa, inhibitiile sale, capriciile salé. lar 
boala il slábe^te si mai mult. La sfársitúl povestirii 



Aschenbaeh e doar o altá victima a holerei, ultima luí 
injosíre fiind sá cedeze bolii care, tocmai atuncl, há- 
pástuia atáta lume la Venetia. Pentru Hans Castorp, in 
Miiniele vrájit, vestea cá are tüberculozá ínseamná o 
promovare. Boala il va ajuta sá deviná mai original, il 
va face mai inteligént decát era ínainte. In nuvelá, 
(holera) e pedeapsa pentru o iubire secreté; in román, 
boala (tuberculoza) este expresia ei. Holera este acei tip 
de fatálitate care, privind retrospectiv, a simplificat o 
personaliitate complexa, reducánd-o la 
bolnay . Boala care indi vidualizeazá, care pune in evi den¬ 
té individul, in raport cu mediul, este tuberculoza. 

Ceea ce fácea^odinipará tuberculoza sá paré atát de 
„interesantá w — sau, cum obi^nuit se spunea, romántica 
o fáéeá; de asemenea, sá para un blestem si o.sursá 





de extraordíinará teamá. In contrast cu marile boli epi- 
demice ale trecutului (ciuma bubónica, ¡tifosul §i 
care atacau individul ca mernbru al unei comunitáti 

f. 

suferinde, tuberculoza...era inteleasá ca o boalá care izó¬ 
le azá individul de comunitate. Qricát de mare ar fi fost 
incidenta ei in rándul populatiei, tuberculoza — oa si 
cancerul astázi— párea intotdeauna cá e o boalá miste- 
rioasá a indiviziilor, o ságeatá mortalá care putea lovi 
pe oricine, care-si alegea victímele una cate una. 





Ca si dupá moartea de holerá, era o practica 
nuitá sá se .arda ímbrácáminttea si alte bunuri ale 
mort din cauza tuberculozei. „Acei italieni sálbateei 
aproape cá si-au incheiat hidoasa lor afacere u , seria din 
Roma, la 6 martie 1821, Joseph Seven, ínsotitorul lüi 
Keats, la douá sáptámáni dupá ce acesita murise in cá- 
máruta din Piazza di Spagna. „I-au lars toatá mobila, iar 
acum ii rázulesc peretii, punánd ferestre noi, usi noi si 
chiar o dusumea nouá.“ Dar tuberculoza ínspáimánta nu 
numaii ca boalá contagioasá, la fel ca holera, ci¿ dupá cát 
se pare, ca o „infectie u , evident, arbitrará si incomuni- 
cabilá. lar lumea isi putea imagina cá tuberculoza era 
mosteniitá (sá ne gándim la recurenta bolii ín familiile 
luí Keats, surorile Bronté, Emerson, Thoreau sau Trol- 
lope) si mai putea crede cá ea divulgá ceva neobisnuit 
ín légáturá cu persoana bolniavá. Tot asa, faptul cá 
existá fiamiliii predestínate cancerului si cá, 
existá un factor ereditar in transmiterea bolii poate fi 
acceptat fárá sá tulburám credinta cá él atacá, represiv, 

Dintre cei ce se ímbolnávesc de holerá sau 
nimeni nu se íntreabá: ,,De ce eu? u In schimb, 
,,De ce eu? ;t (cu intelesul: ,,Nu e drept tt ) e íhtrebarea 
multora din cei ce aflá cá au cáncer. 

Cu tóate cá multe oazuri de tuberculozá erau puse pe 
seama sáráciei si mediului insalubru, n-a dispárut pá- 
rerea cá o anumitá inclinatie láuntricá era necesará pen- 
tru a contracta boala. Atát doctorii, cát si profanii cre- 
deau intr-un carácter tipie de tuberculozá — asa eum 
astázi convingerea cá existá un tip de carácter predispus 
la cáncer, departe de a fi limitatá la curtea din spate a 
superstitiei folclorice, trece drept gándirea medicalá cea 
mal avansatá. Spre deosebire de sperietoarea moderná 
a caracterului predispus la cáncer — lipsit de .afectiune, 
inhibat si reprimat — caracterul predispus la tubercu¬ 
lozá, cei care a bántuit limaginatia sécolului XIX, era o 
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combinatie de dona fantezii diferite: bolnavul era deo- 
patriva pasionat si reprimat. 

Cealaltá calamitate celebra printre bolile secolului 
al XlX-lea, sifilisul, cel putin nu era misterioasá. Con- 
tractarea sifilisului era o urmare previzibilá, de obicei 
consecinta contactului sexual cu un purtátor al bolii. 
Astfel íncát, 'printre tóate fanteziile cu vinovátie bro- 
date pe terna poluárii sexuale asocíate sifilisului, nu s-a 
gáslt loe pentru un tip de personalitate bánuita a fi deo- 
sebrt de sensibilá la aceastá boalá (asa cum a fost cánd- 
va imaginat pentru tuberculozá si cum este astázi ima- 
ginat pentru cáncer). Tipul de personalitate sifiliticá era 
cel bolnav (Oswald din Strigoii lui Ibsen, Adrián Lever- 
kühn din Doctor Fctustus), nu cel care, dupá tóate pro- 
babilitátile, urma sá contracteze boala. In rolul sáu de 
pedeapsá, sifilisul implica o judecatá moralá (despre re- 
primare sexuala, despre prostituatie), dar nu si una psiho- 
logicá. Tuberculozá, cándva atát de misterioasá — pre- 
cum astázi cancerul — sugera judecáti mult mai¡ pro¬ 
funde, morale si psihologice, cu privire la boalá. 

* 


Speculatiile vechii lumi fáceau din boalá cel mai 


adesea un instrument al mániei divine. Judecata era 
distribuitá fie unei comunitáti (ciuma din Cartea intái 
a Ilictdei, unde Apollo ii pedepseste pe ahei pentru rá- 
pirea fiieei lui Chryses de cátre Agamemnon; ciuma din 
Oedip, abáítutá asupra Tebei din cauza prezentei dezono- 


rante a pácátosului regal), fie unui indi vid (rana ráu 
mirosítoare din piciorul lui Philoctetes). Bolile in jurul 

cárora s-au stráns fanteziile moderne — tuberculozá si 

/ 

cancerul — sunt privite ca forme de auto-judecatá sau 
de auto-trádare. 

¥ 

Mintea trádeazá trupul. „Capul si plámánii au ajuns 
la o intelegere fárá stirea mea w , seria Kafka despre tu- 
berculoza sa, in septembrie 1917, intr-o scrisoare cátre 
Max Brod. Ori trupul trádeazá simtámintele, ca in ulti- 
mul román al lui Thpmas Mann, Lebáda neagrá, a cárei 
eroiná in várstá, tinereste índrágostitá de un tánár, con- 

i , 

siderá drept o revenire a menstrüatiei ceea ce de fapt 
era o hemoragie si un simptom ál cancerului nevindeca- 
bii. Trádarea trupului se credea cá are propria ei logicá 
inltérioará. Freud era „extrem de frumos ... cánd vor- 


bea u , í§i amintea Wilhelm Reich. „Apoi cancerul 1-a lo- 








vit exact acolo, in gura, 
resul meu pentru cáncer 44 , Acest Interes 1-a cqndus pe 
tReich sá emitá ipoteza unei legáturi dintre boala f¡atalá 
si carácterul celor umiliti de ea. 

» • t 

In conceptia pre-moderná a bolii, rolul caracterului 
era 4imitat la comportamentul individului dupa izbucni- 

rea ei, Ca orice situatie extrema, bolíle de care ne íngro- 
zim scot la iveajá deopotrivá ceea ce e mai ráu si ceea 

ce e mai bun in oameni, Cu tóate acestea, interpretante 
standard ale epidemiilor au in vedere in special efectul 
de vasta tor al bolii asupra caracterului. 

* 

Cu cát mai neconvingátoaré este prejudecata croni- 
carului privind boala ca pedeapsá pentru ráutate, cu atát 
mai probabil relatarea va accentua decáderea moralá de- 
venitá limpede prin ráspándirea bolii. Chiar dacá boala 
nu e considérala o judecatá asupra comunitátii, ,ea de¬ 
vine una — retroactiv — pe másurá ce pune x in mi sea re 
o inexorabilá prábusire a moralei si a modului de viatá. 
Tucidiide relateazá felul in care ciuma izbucnitá la Ate- 

anarhia 



, ín ,anul 430 i.e.n., a produs dezordinea si 
(,,Plácerea de moment a luat deopotrivá locul onoarei si 
al utilitátii 44 ). Esenta descrierii marii epidemii de ciumá 
din 1348, in primele pagini ale Decameronului, se refera 
la mizerabila purtare a lbcuitorilor Florentei. 

Spre Meosebire de aceastá dispretuitoare informatie 
despre múltele loialitáti si iubiri spulberate ín 
produsá de boala epidemicá, relatárile privind bolile mo- 
derñe — in care pedeapsa tinde sá cada pe indi vid mai 
degrabá decá't pe societate — par de o exageratá incon- 
stientá fatá de lipsa de consideratie a multor oameni 
pentru vestea cá mor. Boala fatalá a fost intotdeaúna 
privitá ca un test al caracterului moral, ín secolul al 
fXIX-lea existánd o extrem de puternicá reluctantá in a 
permite cuiva sá piardá tes tul. Singuri virtuosii deve- 
neaiT mai virtuosi ín timp ce alunecau spre moarte. In 
prozá, acesta e sfársitul standard pentru moártea pro¬ 
vócala de tuberculosa* model evoluánd odatá cu spiritua- 

lizarea traditionalá a bolii si cu sentimentalizarea oro- 

» * 

rilor ei. Tuberculoza oferea o moarte salvatoare pentru 
cei cázuti (Fantine, tánára prostituatá din Mizerabilií) 
sau o moarte sacrificialá pentru cei virtuosi (eroina din 
The Phantoni Chariot de Selma Lagerlof). Qhiar últra- 
virtuosii, cánd mor de aceastá boalá, se ridicá ei insisi 
la nof ínáltimi morale. In Gálibo, Uhchiului Tom: mienta 
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Eva, an ultímele ei zile, ísi ihdeamná tatál sá devina un 
serios 1 .; erestin si sá-si elibereze selavii. In The Wings 
the Dove: dupa ce aflá cá admiratórul sáu e un vánator- 
de zestre, Milly Theale íi cedeazá íntreaga avere, apoi 
moaré. Jn Dombey and Son: „Din anumite ratiuni as- 
cunse, foarte vag íntelese de el insú§i, chiar dacá au iost 
cándva íntelese, [Paul] a simtit treptat cá e cuprins de 
un val de afectiune pentru aproape orice si oricirie 




sau 


a 


Pentru caracterele trátate mai putin sentimental, boa- 
la e vázutá ca un ultim prilej de a se purta cum se cu- 
vine. Cel putin, nenorocirea bolii poate limpezi calea 
discernámántului intr-o viatá de deceptii si esecuri. Min- 
ciunide care au infofolit indelunga agúnie a lui Ivan 

cancerul fiind de nementionak sotiei si copiilor 



ii dezváluie falsitatea intregii sale vieti; cánd moaré, pen¬ 
tru in tai a oará, spune adevárul. Bátránul funcionar, din 
filmul lui Kurosawa, Ikirn (1952), ísi páráseste la saizeci 
de ani slujba, dupá ce aflá cá aré cáncer la stomac si, 
ímbrátisánd cauza unui cartier sárácácios din apropiere, 
, luptá impotriva birocratiei pe care a servit-o. Nemai- 
avánd decát un an de viatá, Watanabe doreste sá facá 
ceva ce meritá. osteneala: doreste sá-si izbáveascá me- 

* i 

diocra lui viatá. 
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In Riada si Odiseea , boala sq manifestá ca pedeapsá 

* " * i 1 , « 

supranaturalá, ca posesiune demonicá si ca rezultat al? 
unor cauze naturale. Pentru greci, boala putea fi arbi¬ 
trará sau meriitatá (pentru o gresealá personalá, pentru 
un pácat colectiv sau o crimá a vreunui strámos). Odatá 
cu crestinismul, care a impus notiuni mai morale déspre 
boala, ca despre orice, de altfel, a avut loe o apropiere 
mai stránsá íntre boalá si „victimá a . Ideea bolii ca pe¬ 
deapsá a cedat ideii cá boala putea fi o pedeapsá deosebit 
de po'trivitá si dreaptá. Lepra Cresseidei, ín The Testa - 
menit of Cresseid a lui Henryson si varióla doamner de 
Merteuil din Legáturi periculoase, aratá fata adeváratá! 
a mincinosului frumos —r o dezváluire cu totul involun¬ 
tará. ; : ••• 

; ^ ; . _ • . • 

In secolul al XlX-lea, ideea cá boala se 
caracterului pacientului, a^a cum pedeapsa se 







pácátosului a fost ínlocuitá cu ideea cá ea exprima o 
íortá mor ala. Ea este un produs al vointei. „ Vointa se 
infátiseazá pe sine ea un corp organízate, seria Schopen- 
hauer, „prezenta bolii ínsemnánd cá vointa insási este 
bolnavá 66 . Restabiliirea dépinde de másura ín care vointa 
sánátoasá ísi asuma ,,puterea dictátorialá pentru a sub¬ 
suma fortele rebele 64 ale vointei bolnave. Cu o genera- 
tie ínainte, marele doctor Biehat folosise o imagine ase- 
mánátoare, numind sánátatea ‘ „liniistea organelor 66 , iar 
boala „revolta lor“. Boalá este vointa vorbind prin inter- 
rnediul trupului, un limbaj al dramatizárii mentale: o 
formá de auto-exprimare. Groddeek descria boala ea 
,,un simbol, o reprezentare a ceva ce se petrece in inte¬ 
rior, o drama pusá ín scená de Ea.. . u . 10 

Potrivit idealului pre-modern; al caracterului eehili- 
brat, se presupunea cá lipsa de expresivitate e limitatá. 
Comportamentul e definit prin potentialitatea pentru 
exces. Asa incát, folosirea figuratá a ideii de cáncer, la 
Kant, e ca metáfora a simtirii excesive. „Pasiuñilé sunt 
cáncer dintr-o ratiune absolut practica, fiiind adesea in- 
curabile 64 , seria el ín Antropología din 1798. „Pasiunile 
sunt. .. stári, sufletesti regretabile, ínsárcinate cu nu- 
meroase principii ale ráului 66 , adáuga, evocánd vechea 
* iegáturá metaforicá dintre cáncer si gravilditate. Cánd 
aeelasi Kant compara pasiunile (altfel spus, simtámin- 
te v e extreme) cu cancerul, el intrebuinteazá, fárá índo- 
ialá, ínfelesul pre-modern al bolii si evaluarea pre-ro- 
manticá a pasiunii. Curánd, simtirea impe'tuoasá avea sá 
(fie vázutá mult mai pozitiv. „Nu existá cineva in lume 
mai putin capabil sá-si ascundá sentimentele decát 
Emile 66 , seria Rousseau, íntelegánd aceasta ca un compli- 
ment. 

Cum sentimentele excesive devin pozitive, ele nu mai 
sunt puse in relatie cu o boalá ínspáiimántátoare, spre a 
fi discreditate. In schimb, boala este vázutá ca un ve- 
hicul al lor. Tuberculoza e boala care face váditá dorinta 
arzátoare; aceasta dezváluie, ín ciuda opozitiei indivi- 


10 Dupa ce i-a fost diagnosticatá tuberculoza, ín septembrie 
1917, Kafka seria in jurnailul sáu: plaga asta din plámáni 

este doár un simbol, un simbol al plágii a cárei inflamatie este 
Ffelice]. .Luí Max Brod ii seria: „boala vorbe^te pentru mine] 
fiindeá i-am cerut eu s^o facá 4 *; si lui Felice: „ín secret consi- 
der cá boala aceasta a anea nici nu este tuberculozá, ori cel pu¬ 
tin ea nu este mai intái o tuberculozá, ci falimentul meu ge¬ 
neral 44 . 


ului, ceea eé individul nu doreste sá fie revela!. Con» 
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trástul nu mai e intre pasiunile modérate si cele 
excesive, ei intre pasiunile ascunse si cele scoase la 
luminá. Boala face cunoscute dorinte de care, probabil, 
pácientul era inconstient.. Bolile — si pacientii de» 
vin subiecte ale descifrárii. lar ateste pasiuni ascunse 
sunt considérate acum o sursá a bolii. ,,Cel care doreste, 
dar nu actioneazá, dá naltere la eiumá“, seria Blake: 
unul din sfidátoarele sale Proverbe ale Infernului. 


Primii romantici caut.au superioritatea prin dorintá 
si dorind dorinta mult mai intens decát altii. Inabilita- 
tea de a realiza idealürile de vitalitate si spontaneitate 
perfecta se credea cá-1 face pe cel ín cauzá un candida! 
desávársit pentru tuberculozá. Romantismul contemporan 
pleacá de la principiul invers — cá altii sunt cei ce dó¬ 
rese intens si cá noi ínsine gándim putin sau deloe (isto- 
risirile sunt ín mod caracteristic la persoana íntái}.. Existá 
precursori ai sinelui romantic modern cu inimá de piatrá 
in románele rusesti ale secolului XIX (Peciorin din Un 
erou al timpului nostru de Lermontov, Stavroghin din 
Posedatii ); dar ei inca sunt eroi — frámántati, invers u- 
nati, auto-destructivi, tulburati de neputinta de a simtL 
(Páná si urmasii lor, posacii, pur ¡^i simplu auto-absor- 
bitii Roquentin din Greata lui Sartre si Meursault din 
Stráinul lui Camus par ului^i de neputinta de a simti.) 
Pasivul, anti-eroul fárá emotii, care domina proza ame¬ 
ricana contemporaná e fáptura unei rutine obisnuite sau 
a unei orgii sálbatice; nu autodestructiv, ci prudent; nu 
indispus, energic, nu ínversunat, ci numai dedublat. Can- 
didatul ideal, potrivit mitologiei contemporane, pentru 
cáncer. 




Incetánd de a mai considera boala ca o pedeapsá 
potrivitá caracterului etic obiectiv si interpretarea ei ca 
o expresie a eului láuntric ar putea parea mai putin 
moralist. Dar acest punct de vedere s-a dovedit a fi la 
fel de moralist si punitiv, dacá nu chiar mai mult decát 
atát. O datá cu bolile moderne (cándva tuberculozá, astázi 
cancerul), ideea romanticá a bolii ca expresie a carao 
terului se extinde mereu, páná la a se afirma cá acest 
carácter provoacá boala — fiindeá nu s»a exprimat pe 
sine. Pasiunea se índreaptá spre interior, lovind si dis- 

timgánd cele mai tainice ascunzisüri celulare. 

% 


C‘. 
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„Omul bolnav isi provoacá singur boala“, seria Grod- 

deck: „el este cauza bolii si nimeni altul“, ¡Bacilii se afla 

• • • 

in capul listel de „cauze externe 44 , 
supraalimentatie; báutura excesiva, munca si nimic alt¬ 
ee va 44 . Medicii prefera „sá atace cauzele externe cu pro¬ 
filaxia, dezinfectie si*¡asa mai, departe 44 , mai degrabá fle- 
cát sá cerceteze cauzele reale, interne, insistá Groddeck, 
„fiindcá nu e plácut sá. privim ín noi ínsine 44 . In formu- 
íarea mai recentá a lui Karl Meñninger: ,,Boála este, 
íntr-o másurá, ceea ce lumea a fácut vicfimei, dar íntr-o 
mai mare másurá e ceea ce victima a fácut cu lumea ei 

.. i * 

si cu ea insási. . Asemenea puñete de vedere absurde 
si periculoase reusesc sá puna, ráspunderea bolii pe sea- 
ma paciéntului, nu doar sá-i reducá posibilitatea de a 
íntelege anvergura tratamentului medical plauziibil, ci, 
de asemenea, implicit, sá-1 inejepár teze pe bolnav de un 
astfel de tratament. Vindecarea se credea cá depinde in 

i . • r 4 1 '• ■ , 1 

principal de capácitatea iubirii de sine a paciéntului, 
deja greu incercat si slábit.. Cu un an inaintea mortii, in 
1923, Katherine Mansf ield seria ín Jurnalul sáu: „ü zi 
rea., dureri íngrozitoare si asa mai. departe, si 
ciunea. N-am putut face nimic.. Slábiciunea nu era doar 
fizicá. Trebuie sá-mi vindec Eul inainte de a má face 
bine. .. Trebuie sá fac asta singurá si imediat. El se afla 
la rádácina neputintei de a má vindeca. Mintea mea nú 
e controlatá“. 

i 

Mansf ield crede nu numai cá „Eul 44 e cel din cauza 

■ * , ■ • 

cáruia s-a imbolnávit, dar si cá are o sansá de a se vin- 

7 * t ; i % í * . 

deca de boala la plámáni, ; avansatá si fárá sperantá, vin- 
decándu-si acest „Éu 44 . 11 

9 1 / 1 . 

Atát mitul tuberculozei, cát si actualul mit al cance- 
ruluii sugereazá cá suntem responsabili de propria noas- 
trá boalá. Dar imagistica bolii canceroase e de departe 
mult mai represivá. Date fiind valorile romantice folo- 
site ín aprecierea caracterului si bolii, rezultá un anu- 
me farmec misterios din a ave a o boalá consideratá a se 
naste din prea plinul pasiunii. Insá, de cele mai multe 
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11 Mansfield, seria John Middleton Murry, ,,ajunsese la con - 

vingerea cá sánátatea ei trupeascá depindea de conditia spiri- 
tualá. Mintea íi era, prin urmare, preocupatá cu descoperirea 
unui mijloc de a-§i «vindeca sufletul»; §i a rezolvat itotul, ín 
cele din urmá, spre marele meu regret, abandonánd trata- 
mentul si tráind ca cum grava ei boalá fizicá ar fi fost acci- 
dentalá sau, ín másurá ín care ar fi putut, ca cum ar fi fost 
dnexistentá u . ... > 
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reprimarea 




rnsinea — un oprobriu repetat ín cercetárile lui Grod- 
deck si Reich f sau ale altor números! autor! influentáti 
de ei. Interpretarea pancerului ca d boalá a esecului 
expresivitátii condamná bolnavul de cáncer: exprima 
compasiune, dar propagá dispret. Domnisoara Gee, din 
poemul lui Auden (1930), „depáseste cuplul de índrá- 
. goStiti a si ,,intoarce capul w . Apoi: 


Domnisoara Gee a ingenuncheat ín naos, 

§i~a plecat genunchii; 

„Nu má duce ín ispitá 
Ci fá-má, te rog, o fatá buná 44 . 

i 

\ 

Au trecut pe lángá ea nopti si zile 
Precum valürile ín jurul unei epave Cornish; 
Ea pedala pe bicicleta ín drumul spre doctqr 
Incheiatá la nasturi páná la gát. 


Pedala ín drumul spre doctor, 

Suna apoi clopoteiul cabinetului; 
,, 0 , doctore, am o durere ínláuntru 
Si nu má simt prea bine 44 . 


Doctoral Thomas a consultat-o atent, 

A mai consultat-o o datá; 

S-a índreptat spre lighean, 

Intrebánd-o: ,,De ce-n-ai venit mai devreme? 44 


Doctoral Tbomas a renuntat la ciña, 

Chiar dacá sotia íl astepta sá sune, 
Fácándu-si páinea cocolosi; 

A spus: „Cancerul e ceva straniu. 

Nimeni nu-i cunoaste cauza, 

V * ^ ' 

Desi unii prétind c-o stíu; 

E ca un asasin ascuns 

Asteptánd sá te loveascá. 

/ 

ll contracteazá femeile fárá copii 
Si bárbatii dupá ce ies la pensie; 

De parcá ar fi o eliberare 

Pentru r eprima tá lor vápaie crea toar e . . - 44 

■ X 


i 
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Bolnavul de tuberculozá ar putea fi un proscris sau 
un inadaptabil; personalitatea bolnavá de cáncer e pri- 
vitá mai simplu si cu condescendentá, ca unul din ín- 
vin§ii vietii. Cancerul lui Napoleón, Ulysses S. Grant, 
Robert A. Taft si Hubert Humphrey a fost diagnosiicát, 
fará exceptie, ca o reactie la ínfrángerea política si la 
curmarea ambitiilor lor. lar moartea dátoratá cancerului, 

* y 

a celor mai greu de considerat invinsi, Freud si Witt- 
genstein, a fost diagnosticatá ca o ínspáimántátoare pe- 
deapsá cerutá pentru o viatá de reprimare a . instincte- 
lor. (Putini ísi amintesc faptul cá Rimbaud a murit de 
cáncer.) Prin contrast, boala care i-a revendicat pe cei 
asemenea lui Keats, Poe, Cehov, Simone Weil, Emily 
Bronté si Jean Vigo a fost nu mai putin o apoteozá* 
decát un verdict al eseeului. 


7 


Cancerul e, in general, considerat o boalá improprio 
caracterului romantic, spre deosebire de tuberculozá, 
probabil fiindcá depresia lipsitá de romantism a ínlocuit 
notiuneá romanticá de melancolie. ,,0 convulsiva tensiu- 
ne a melancoliei w -, seria Poe, ,,va fi íntotdeauna insepa- 
rabil íegatá de perfectiunea frumosului 44 . Depresia in- 
seamná melancolie minus farmecele ei — insufletirea si 
exploziile de entuziasm. 

Exista o literatura din ce ín ce mai bogatá, plus nu¬ 
mero a se cercetári, in sprijinul teoriei privind cauzele 
emotionale ale cancerului: si nu tre.ee o sáptámáná fárá 
ca un nou articol sá nu anunte publicului larg sau spe- 
cialistilor legátura stiintificá dintre cáncer si sentimen- 
tele dureroase. Sunt citate imvestigatii — majoritatea 
ailticolelor se refera la aceleasi — ín care din, sá zieem, 
cáteva sute de bolnavi, de cáncer, douá-treámi sau trei- 
cincimi márturisesc a fi deprimati sau nesatisfácuti de 
vietile lor, suferiñd din cauza pierderii (prin moarte, 
respingere sau despártire) a unui párinte, iubit, so^ie sau 
prieten apropiat. Dar pare verosmil ca din mai multe 
sute de oameni care ,nu au cáncer, cei mai mul^i sá 
ofere, de asemenea, informatii despre emotii depresivo 
si traume ale trecutului: áceasta se numeste coríditia 
umaná. lar aceste cazuri tipice sunt répovestite mai ales 
intr-ün limbaj binevoitor al disperárii, al nemultumirii 
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de/si al preocupárii obsesive pentru eul izolat si „réla- 
tille 44 sale niciodatá cu totul multumitoare, pürtánd pe- 

cetea inconfundabilá a culturii noastre de consum. E un 

' . * 

limbaj pe care multi americani íl -fglósese astázi, cánd 
vorbesc despre ei insisi. 12 

Investigatiile íntreprinse de cátiva doctori ín ulti- 
mul secol au demonstra! o stránsá legáturá íntre cáncer 
si problemele epocii. Spre deosebire de bolnavii. de cán¬ 
cer din America zilelor noastre, invocánd invariabil sen- 
tlímentele de izolare si singurátate, íncepánd cu copilá- 
ria chiar, bolnavii de cáncer din perioada victorianá isi 
prezentau vietile aglomérate, impovárate de muncá si 
obligatii de familie sau pierderea celor dragi. Acesti pa- 
cienti nu-si exprimau nemultumirea fatá de vietile lor 
ca atare, nici nu fáceau speculatii ín legáturá cu calita- 
tea satisfactiilor oferite de ele sau cu posibilitatea unei 
,,relatii semnificative 44 . Medicii au descoperit cauzele sau 
factorii de predispozitie a cancerului bolnavilor lor ín 
necaz, ingrijorare (cea mai pronuntatá printre oamenii 
de afaceri si mámele cu multi copii), ín strámtorarea fi- 


12 Un studiu semnat de dr. Carolina [Bedel! Thomas de la 
Johns Hopkins University School of Medicine a fost rezumat 
íntr-un recent artdcol de ziar (Te pocite ucide propria-ti perso- 
nalitate?) „Pe scurt, vicitimele canceruilui sunt persoane ou asr- 
dere-inceatá, adesea pradá acceselor emotionale. Sentimentul 
de izolare, mostenit de la párinti, dateazá din perioada copilá- 
¡ri<ei“. Doctorii Claus si Marjorie Baihnson de la East ern Penn- 
sylvaniá Psychiatric ínstitute „au schitat un model de perso^ 
nlalitaite a negárii ostilitátii, depresieá, a memoriei privárii emo- 
tionale ín copilárie* 1 si „a dificultátii mentineriJi unor relaitii 
apropaate.“ Dr. O. Cari Simoniton, un radiologist de la Forítih 
Worth (Texas), care-si trateazá pacientii atát cu radiatii, cát si 
¡p-rin psihoterlapie, descrie personalátateai bolnavului de cáncer 
ca o persoaná cu ,,o puternicá tendintá de auítocompátimire si 
o abiliitate deosebit de redusá de a-si face si mentine relatii 
semnific¡aitive u . Lawrence Le Shan, psáholog si psihoterapist 
din New York (Yon Can Fight for Your Lije: Emotiorúal Fac¬ 
tor s in tlie? Causation of Cáncer , 1977) su'stine cá „existá un tip 
general de structurá a personalii'tátii printre miajoritaitea bolna¬ 
vilor de cancer“, un punct de vedere general impártásit si de 
pacienti, )) care pre-daíteazá evolutia cancerului 44 . El imparte 
„modelul fundamental emotional al boinavului de cáncer 44 ín 
torei párti: „copá,lária sau _ adolescenta marciate de sentimentul 
¡izolárii 44 , pierderea „rela!tiei semnificative u la maturitate si, 
d-rept consécintá, „conivdngerea cá viata nu mai ófera nici o spe- 
rantá 44 . „Bolnavul de cáncer 44 , serie Le Shan, „e aproape in va¬ 
ri afoil nemultumit de sine, de aptitudinile si de posibilitátile 
4 . Bolnavii de cáncer sunt ,;lipsiti de emotii, fárá persona- 




ranciará. si schimbarea brusca a destinului, in extenuaré 
sau, dacá bolnavii sunt scriitori de succes ori politicieni, 
in supárare, furie, surmenáj intelectual, anxietatea care 
insoteste ambitia si stresul vietii publice. 13 

In secolul al XlX-lea se credéa cá pacientii contrae- 
.teazá cáncerül din cauza hiper-activitátii si a hiper-in- 
tensitátii. Ei páreau cá sunt plini de emotii ce. trebuiau 
domolite. Ca profilaxie impotriva cancerului, un medie 
englez recomanda bolnavilor ,,sá evite supralicitarea re- 
zistentei lor si sá suporte necazurile vietii cu indiferen¬ 
te; mai presus de tóate, «sá nu dea curs» nici unei sU- 
párári“. Asemenea sfaturi istorice au fost inlocuite astázi 
prin prescrierea auto-exprimárii, in seopul 
páná la capát a tipátului primar. In 1885, un medie din 
Boston íncerca sá-i convingá ,,pe cei care aveau in mod 
evident tumori benigne la sán, despre y avantajul de a fi 
bine dispusi 44 . Astázi, aceasta ar fi privitá ca o incura- 
jare a unui gen de disociere emotionalá, despre care, in 
prezent, se crede cá predispune lumea la cáncer. 

t 

Relatárile populare privind aspectele psihologice ale 
cancerülui citeazá adesea autoritáti antice, incepánd cu 
Galén, potrivit cárora „femeile melancolice 44 contractea- 
zá cáncer la san mult mai usor decát „femeile sánguine 44 . 
Dar intelesurile cuvintelor s-au schimbat. Galen (seco- 
luí al Il-lea e n.) ínfelegea prin melancolie o conditie 
psihologicá cu simptome caracterologice complexe; noi 
íntelegem prin. ea o simplá stare sufleteascá. „ 
rea si nelinistea 44 , spunea chirurgul englez Sir Astley 
Cooper, in 1845, sunt printre „cele mal frecvente cauze 
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13 „Vesnic multá supárare si muncá grea“, este o remarca 
initálriitá in multe din cazurile relátate succint in Clínical Notes 
on Cáncer (1883) ale lui Herbert Snow. Snow era chárurg lá 
Cáncer Hospital din Londra si majoriitatea paoientilor sái er¡au 
foarte sáraci. O observatie tipicá: ,,Din 140 cazuri de cáncer la 
san, 103 pacienti au vorbit despre tulburári memtale anterioare, 
muncá grea s;au al ti faictorá de debilita te. Din 187 cazuri de 
, cáncer uterin, 91 reprezentau aceleasi antecedente 44 . Medicii care 
au íngrijit pacienti cu vieti mai confortabile au fácut alte ob- 
servatii. G. von Schmitt, care 1-a tratat de cáncer pe Alexandre 
Dumas, íntr-o lucrare publicatá in 1871, mentiona ca „prin¡ci- 
pale cauze 44 ale boliii „efortul intens si ócupatia sedentará, agi¬ 
ta ti;a febrilá si chinuitoare in viatia publica, grijile légate de amt 
bitie; constanita izbucnire de furie si supárarea violentá 44 . Gitat 
din Samuel J. Kowal, doctor, in mediciná: Emotions as a Causé 
of Cáncer: I8th and 19th Century Contribuíions , in Revieio of 
Psychoanalysis, 42, 3 (iulie, 1955). ‘ ' 
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lea mibríiineaza, mai degrabá decát sustin conceptele- 
secolului al XX-lea evoeánd un carácter maniac sau ma- 
niac-depresiv aproape opus celui al oropsitului, auto- 
dispretuindu-se, fápturá emotional inertá — personali- 
tatea cancerului contemperan*' Din cate stiu, nici un 
oncolog, convins de eficacitatea polichemoterapiei si a. 
imunoterapiei ín tratarea bolnavilor, n-a contribuit la, 
fictiunile privind o personal] late specificá a cancerului. 
Inútil a spune, ipoteza cá nefericirea poate afecta capa T 
cita tea de ráspuns imunologic (si, in únele cazuri, poate 
reduce imunitatea la boalá) e prea putin acelasi lucru cu 
*- L - sau constituie o proba pentru — punctul de vedere 
cá emotiile cauzeazá bolile, si mult mai putin pentru 
convingerea. cá anumite emotii specifice pot produce 
anumite boli. O presupunere recentá privind tipul ca- 
racterului modern de cáncer ii deS;Coperá acestuia an~ 
tecedentul adevárat si echivalentul ín literatura despre 
tuberculozá, unde aceeasi teorie, pusá ín termeni simi- 
lari, se afla de mult timp in circuíate. In a sa Morbidus 
Ahglicus (1672), Gideon Harvey declara „melancolia u si 
,,supárarea u singurele cauze ale tuberculozei (pentru ca- 
re folosea termenul metaforic de ,,coroziune u ). In 1881, 
un an ínainte ca Robert Koch sá-si publice comunicarea 
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anúntánd descoperirea bacilului tubercul si sá demon- 
streze cá era cauza principalá a bolii, un manual me¬ 
dical standard enumera printre cauzele tuberculozei: ín- 
clinatia ereditará, clima néfavorabilá, viata sedentará,. 
ventilatia defectuoasá, insuficienta luminii/ si „emótiile 
depresive u . 14 Desi lista a trebuit schimbatá pentru ur- 
má toare a editie, a fost nevoie de mult timp ca aceste 
idei sá-si piardá credibilitatea. „Sunt bolnav sufleteste^ 
boala de plámáni este numai o revársare dincolo de 
malurl a maladiei mele sufletesti 44 , seria Kafka, Milenei, 
ín 1920^ Aplicatá tuberculozei, teoría cá emotiile pro- 

voacá bolile a supravietuit si in secolul nostru, páná 

■■ - , 

cánd, ín sfársilt, a fost descoperit tratamentul bolii. Apli™ 

* : ■ ' . ■ . ■ 

carea curentá a teoriei la moda, stabilind un raport ín- 


14 Augüst Flint si William H. Welch, The Principies and 
Practicé of Medicine (é ditia a V-a, 1B81), citat in René si Jean 
Dubos/ The White Plague (1952). 


Boala ca metáfora — SIDA $i metaforele ei 
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tre cáncer si replierea emotionalá sau lipsa de íncredere 
in sine §i ín viitor, se va dovedi, probabil, mai durabilá 
decát apliicarea ei tuberculozei. , 

* 


ín Anglia, cuprinsá de ciuma sfársitului de secól 
KIV si a celui urmátor, potrivit istoricului Keith Tilo¬ 
mas, se credea, in mare másurá, cá ,,omul fericit ñu va 


contracta boala 44 . Iluzia cá o stare de fericire a mintii 
ar respinge boala s-a extins probabil la tóate bolile iin- 
fectioase, inainte ca natura infectiei sá fi fos't cunoscutá. 
Teoriiile cá bolile sunt cáuzate de stári mentale si cá pot 
fi vindecate prin puterea vointei sunt ín'totdeauna un 
semn al slabei cunoasteri a terenului fizic al bolii. 


Mai mult, exista o straníie inclinatie moderná spre 
explicatiile psihologice ale bolii, ca si a tutüror lucru- 
rilor. Psihologiizarea pare sá ofere conitrol asupra ex- 
perientelor si evenámentelor (precum bolile grave) asu¬ 
pra cárora oamenii n-au de fapt decát un control limitat 
sau nu-1 au deloc. Intelegerea psiholpgicá submineazá 
,,reali!tatea w bolii. Aceastá realitate trebuie explicatá (Ea 
are íntr-adevár o semnificatie; sau este un simbol al; sau 
trebuie interpretatá astfel). Pentru cei care nu cunóse 
niel eonsolarea religioasá in fata mortii, nici sensul na- 
türal al mortii (sau a orice altee va), moartea este miste- 
rul dezgustátor, ultima sfidare, faptul ce nu poate fi 
controla!. El poate fi doar negat. O buná parte din popu- 
laritátea si persuasiunea psihologdei derivá din conditia 
ei de üdeali'sm sublimat, o cale laicá si aparent stiintificá 
de á afirma primatul ,,spiritului u asupra materiei. Bolii, 
ca realitate materialá ineluc'tabilá, i se poate da o ex- 
plicatie psihologiicá. Moartea ínsási poate fi consideratá, 
iri ultimá instantá, un fenomen psiholog'ic. Groddeck 
seria ín Das Buch vom es (el vorbea de tuberculozá): 
„Va muri doar acela care doreste sá moará, cel pentru 
care viata este intolerabilá 4í . Fágáduinta unui triumf vre- 
melnic asupra mortii e implicatá in cea mai mare parte 
a gándirii psihologice íntemeiatá* de Freud si Yung. 

r 

Cel putin, existá promisilunea unui triumf asupra 
bolii. O boalá „fizicá u devine, íntr-un fel, mai putin 
realá — si, prin compensatie, mai interesantá — in má- 
sura ín care poate fi consideratá una „mentalá u . Spe- 
culatia, ín tot cursul perioadei moderne, a tins neíntre- 
rupt sá lárgeascá cátegoria de boalá mentalá. íntr-ade- 
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vár, parte din negarea mortii in cultura 
constituie o vasta expansiune a eategoriei boliii ca atare. 

se extinde cu ajutorul a doua ipoteze. Prima e 
cá brice forma de deviatie socíala poate fi considérala 
o boalá. Deci, dacá purtarea criminalá poate fi conside- 
ratá o boalá, criminalii nu trebuie condamnati sau pe- 
ti, ci in telesi (cum íntelege doctorui), tratati si 
vindecati . 15 A doua este cá orice boalá poate fi luatá ín 
considerare din punct de vedere psihologic. Boala este 
interpretatá esentialmente ca un eveniment psihologic, 
iar oamenii incuraiati sá creadá cá se imbolnávesc fiind-- 

. o » 

cá (inconstient) dórese acest lucru si cá se pot vindeca 
ei ínsisi prin mobilizarea vointei; cá pot hotári sá nu 
moará din cauza bolii. Aceste douá ipoteze sunt comple¬ 
mentare. Cum prima pare sá usureze de vinovátie, a 
doua o restabileste. Teoriile psihologice despre boalá 
constituie un puternic mijloc de a plasa ráspunderea pe 
seama bolnavului. Pacientii, cárora li se spune cá, fárá 
sá-si dea seama, si-au provocat siñguri boala, sunt fá- 
cuti, de asemenea, sá simtá c-au meritat-o. 


8 

Ideile puniítive despre boalá au o lungá istorie si 
sunt mai ales active cánd e vorba de cáncer. Exista 
,,luptá a sau „cruciadá a impotriva cancerului; cancerul 
este boala ,,ucigasá u ; bolnavii de cáncer sunt „victime 
ale cancerului 44 . De ochii lumii, boala este vinovatá. Dar 
si pacierítul e fácut culpabil. Extrem de popularele teo- 
rii psihologice ale bolii atribuie ghinionistului bolnav 
ultima responsabilitate atát pentru ímbolnávire, cát si 
peritru vindecare. lar obiceiul de a trata cancerul nu 
pur si simplu ca o boalá, ci ca un inam'ic demonic face 
din el nu doar o boalá mortalá, ci una reprobabilá. 

Lepra, ín momentele ei culminante, a trezit aceeasil 


15 Q prima formulare a aícestui punct de vedere, astázi 
foarte mult in defensiva, in Erexohon (1872), a luí Samuel 
Butíer. Sugesitia lui Butler, potrivit cáreia criminalitatea era 
o boalá, asemeni tuberculozei, fie erediitará, fie rezultatul unui 
mediu insalubrus voia sá atragá atentia asiupra absurditátii con- 
diamnárii bolnavului. In Erewhon, cei care ucideasu sau furau 
erau tratati cu íntelegere, ca persoane bolnave, in timp ce tu- 
berculoza era pedepsitá ca o crimá. 
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a oroarei. In Evul Mediu, le- 

y ' 

prosul era un test social ín care se fácea vizibilá putre- 
ziciunea: un exemplu, 7 o emblemá a descompunerii. ¡Ni- 
mic nu e mai pundltiv decát sá dai bolii un sens -— un 
sens care sá fie unul invariabil moralist. Oricé boalá 

a cárei cauzá este de nepátruns si pentru 
care tratamentul e ineficient, tinde sá fie ínecatá ín sem- 
niificatié. Mai intái, temele celel mai profunde frici (pu- 
trezirea, descompunerea, poluarea, anomia, slábiciunea) 
sunt identifiicate cu boala. Boala ínsási devine o meta- 

ín numele bolii (altfel spus, folosind-o ca o 
metaforá) aceastá oroare este impusá altor lucruri. Boala 
devine adjectivalá. Se spune cá ceva e ca o boalá, aceasta 
insemnánd cá e dezgustátor sau hidos. In frantuzeste, o 
fatadá din piatrá mucegáitá e íncá leproasá. 

Bolile epidemice au reprezentat o figurá obisnuitá 
pentru dezordinea socialá. Din pestilentá (ciumá bübo- 
nicá) vine „pestilent u , al cárui sens figurat, potrivit cu 
Oxford English Dictionary este „dáunátor religiei, mo- 
ralei sau ordinii publce — 1513 u ; pestilential insérñnáñd: 
^imoral, nociv sau Vátámátor — 1531 u . Sen tímentele 
despre ráu sunt proiectate asupra bolii. lar boala (astfel 
ímbogátitá cu intelesuri) este proiectatá asupra lumii. 

* 
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In trecut, asemenea fantezii grandilocvente eran 

pbisnuit ásociate bolilor epidemice, boli ce constituiau 
o calámitate colee ti vá. In ultímele douá secóle, bólile 
cele mai des intrebuintate ca metafore pentru ráu au 
fost sifilisul, tubérculoza si caneerul -— tóate boli ima- 
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ginate a fi, preeminent, boli ale indivizilor. 

Sifilisul era considerat nu numai o boalá infiorátoa- 
re, dar si una injositoare, vulgará. Anti-demócratii o fo- 
loseau pentru a evoca profanárile unei epoci egalitare. 
Baudelaire seria íntr-o notá din niciodatá íncheiata carte 
despre Belgia: „Avem cu totii spiritul republican ín sán- 
ge, precum sifilisul in oase *— suntem democratizati si 
sifilizati íC . In sensul unei infectii care corupe moral si 
slábeste fizic, sifilisul va deven! tropul model din ulti¬ 
ma parte a secolului al XlX-lea si prima parte a seco- 
lului XX, in polemicile anti-semite. Wtilhelm 
gumenta, ín 1933, cá „irationala teamá de sífilis a con- 
stitúit una din sursele importante pentru 
politice ‘ale national-socialismului si ale antisemitisrnu- 
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iui&áu 46 . Tótusi, desi íntelegea fobiile sexuale si politice 
ca fiiád proiectate asupra unei 
sisfentá asupra sifilisului ín 
1 ** seama 



prin 









in- 
nu si-a 

cát de mult se proiectau acestea in 
ia-i folosáre insis ten tá a cancerului ca metaforá 
pentru relele epocii moderne. Intr-adevár, cancerul poate 
íi extins mult mai departe decát poate fi extins sifilisul 
ca metaforá. 

Sifilisul era limitat ca metaforá, fiindcá boala ín si- 
ne nu era privitá ca fiind. misterioasá; era doar ínfiorá- 
toare. O ereditate alteratá ( Strigoii lui Ibsen), riscurile 
sexului ( Bubu de Montpamase de Charles-Louis Philippe 
si Doctor Fciusius de Thomas Mann) — era oroare din 
bélsug in sífilis. Dar nu mister. Cauza lui era limpede 

si inteleasá ca fiind neobisnuitá. Sifilisul era cel mai 

^ r ■ ■ ^ ■ 

cumplit dar „transmis“ sau ,,dus u de catre 
uneori ignorant, unui destinatar ce nu bánuia nimic. 
Prin contrast, tuberculoza era privitá ca o boalá miste- 
rioasá, cu un imens numár de cauze, la fel cum astázi, 

toatá lumea acceptá cancerul drept o enigmá ne- 
existá un consens general cá originile sale 
sunt mu tiple. O varietate de factori — substantele „car- 






cinogene 44 din mediul inconjurátor, structura 
degradarea sistemului imunologic (datoritá altor boli sau 
traumelor emotionale), 








sunt fácuti ráspunzátori pentru aparitia bolii. Si multi 
cercetátori sustin cá ea nu reprezintá una, ci mai mult 

de o sutá de boli clinie distincte, cá fiecare cáncer tre- 

• ■ 

;ie studiat separat si cá ceea ce se va pune la 

, vor fi o serie de tratamente, unul pentru fle¬ 
care cáncer ín parte. 

Asemánarea dintre ideile actúale privind multiplele 
ale cancerului si persistentele, dar astázi discredi- 
opinii despre tuberculoza, súgereazá posibilitatea 
caprimul sá fie, ín definitiv, o boalá, ce se va do vedi, 
probabil, ca si tuberculoza, cá áre un agent cauzal prin- 

controlabil printr-un tratament adecvat. Intr-ade- 
vár, asa cum observase Lewis Thomas, tóate bolile pen- 
tru care problema cauzei a fost' rezolvatá si care pot o 
prevenite sau vindecate s-au adeverit a fi provócate de 
o simplá cáuzá fi¿icá: pneumococcus pentru pneumonie, 
feacilul tubercul pentru tuberculozá si lipsa unei singare 
vita mine pentru pelagrá; e mai mult decát probabil cá 
ce va asemánátor va fi izóla t, ín cele din urmá, si pentru 
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cáncer. Ideea cá o boalá nu poate fi explieatá 
printr-o variétate de cauze este caracteristicá judecátii 
clespre bolile a cáror origine nu este intele asá. Si tocmai 
bolile considérate multi-determiñate (altfel spus, miste¬ 
rio ase) au cele mal mari posibilitáti sá fie intrebuintate 
ca metafore pentru ceea ce se crede a fi ráu, din punet 
de vedere social si moral. 


Tuberculoza si cancerul au fost folosite pentru a 
exprima nu numai (precum sifilisul) fanteziile neprelu- 
era te privind contaminarea, ci si simtáminte extrem de 
complexe privind forta si slábiciunea, sau energia. Mal 
mult de un secol si jumátate, tuberculoza a oferit un 
echivalent metaforic pentru delicatete, sensibilitate, tris- 
tete si lipsá de putere; pe cánd tot ce ínsemna erud, im.-r 
placabil si prádalnic putea fi ásociat cancerului. (Astfeb 
remarca Baudelaire in eseul L’Ecole paíenne, din 1852: 
„Pasiunea frenética pentru artá este un cáncer ce de¬ 
vora restul. ..“), Tuberculoza era o metáfora ambiva- 
lentá, deopotrivá o calamitate si o . emblema a rafinamen- 
tului. Cancerul n-a fost niciodatá imaginat altfel decát 
o calamitate; el era, metaforic vorbind, interiorul bar* 
bar. 


In timp ce se credea cá sifilisul e dobándit pasiv, un 
dezastru complet involuntar, tuberculoza era cándva^ 
asemenea cancerului astázi, irrlaginatá ca o patologie a 
energiei si o boalá a vpintei. Grija pentru energie si sen- 
za^ie, temerile pentru devastárile pe care le produc au 

fost asociate ambelor bol!. Contractarea tüberculozei s-a 

■ 

crezut cá-nseamná o vitalitate redusá sau vitalitate iro- 


sitá. „Avea o imensá dorintá de fortá vitalá.. . si o 

77 f f * 

imensá debilitate constitutivá 44 — astfel il prezénta 
Dickens pe micutul Paul, 44 in Dombey and Son. Ideea 
epocii victoriene despre tuberculozá ca o boalá a redu- 
sei energii (si^a ridicatei sensibilitáti) isi are corespon- 

déntul sáu exact in ideea Reichianá a cancerului ca 

< \ 


boalá a unei energii neexprimate (si a unor sentimenite > 
inestetizate). Íntr-o perioadá in care párea cá nu exista 
inhibitii in a fi productiv, oamenii erau íngrijorati de a 
nu avea suficientá energie. In propria noastrá epocá, a 
supraproductiei desitructive prin economie si a ínmultirii 
constrángerilor birocratice ímpotriva individului, exista, 
in aceeasi másurá, teama de a avea prea multá energie 




si ingrijorarea cá nu se permite aeestei energii sá fie 
exprimatá. 

Ca si teoria económica a deficitului ,,instinctelor w , a 
luí Freud, fanteziile despre tuberculozá, apárute in ulti- 
muí secol (dar supravietuind si intr-al nostru), repetá 
atitudinile inceputului de acumulare capitalistá. Avem 
u cantitate limitatá de energie, care trebuie cheltúitá 
cum se cu vine. (In argoul englez al secolului al XIX- 
lea, a avea un orgasm nu era ,,coming“, ci „spending 46 .) 
Energía, ca si economiile, se poate epuiza, termina sau 
¿správi, printr-o eheltuialá fárá másurá. Trupul va in- 
cepe sá se „consume u pe sine, bolnavul se va „vesteji í; . 


Limbajul folosit pentru a descrie cancerul evocá o 
catastrofá economicá diferitá: aceea a unei cresteri ne- 
controlate, anormale si incoerente. Tumoarea are energie, 
nu pacientul; ,,asta a este in afara oricárui control. Celu- 
lele canceroase, potrivit relatárilor de manual, sunt cele 
care au invadat mécanismul de ,,reglare u a cressterii. 
(Inmultirea celulelor nórmale este „autolimitatá“ prin- 
trr-un mecanism numit „inhibitie de contacta.) Celule 
fárá inhibitii, celulele canceroase vor continua sá se in- 
multeascá si sá se extindá una peste alta íntr-un mod 



„haotic“, nimiicind celulele nórmale ále corpului, struc- 
tura si functiile lui. 

Capitalismul timpuriu ia asupra sa necesitatea unor 

■» 

eheltuieli, cástiguri, contabilizári si a unei 
adaptatá la o economie ce depinde de limitarea rationa- 
lá a dorintei. Tuberculozá e descrisá in imagini ce re- 
zumá cómportarea negativá a lui, homo económicus, al 
secolului XIX, consum excesiv, pierderé si risipá de vi- 
talitate. Capitalismul avansat reclamá expansiune, spe- 
cülatie, aparitia de noi necesitáti (problema satisfactiei 
si insatisfactiei); cumpárarea pe credit; mobilitate — o 



economie ce depinde de o indulgentá irationalá fatá de 

Cancerul e descris in iimagini ce rezumá com- 
portaréa negativá a lui homo eeonomicus, al secolului 
XX: crestere anormaíá si reprimarea energiei, altfel 
spus, refuzul de a consuma sau de a cheltui. 


* 


Ca dementá, tuberculozá a fost consideratá un fel de 

uniilateralitate: un esec al vointei sau o super-intensi- 
tate a simturilor. ‘ Indiferent cátá teamá a produs boala 
ea a avut intotdeauna patos. Ca si bolnavul mental de 
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bántuit de famtezii autodestrúctive. meaicii see 




XlX-Iea si ai inceputului de secol XX au .fácilt enorm. 
sá-si vindece boinavii de tuberculozá. Prescriptia era 
aeeeasi, ca si cea frecventá peritru bolnavii mental! de 
astázi: ambianta veselá, evitarea stresului si izolaréa de 
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, dieta sánátoasá, exercitii si odihná. 
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íñtelegerea cancerului sprijiná cu totul diferit 
fátis brutale ale tratamentului. (O obisnuitá gluma ín-r 
tr-un spital de oncologie, auzitá atát de la doctori, cát 
si de la pacienti: ,,Tratamentul este mai ráu N decát boa» 
lá u ,) Nu se poate pune problema rásfátárii pacientuluL 
Cu >un corp considerat a fi sub atac („kivazie a ), singurul 
tratament este contraatacul. 

■Met afórele importante ale cancerului sunt seoase, de 
fapt, nu din limbajul economic, ci din acela al stárii 
rázboic orice medie si orice pacient, atent e familiarizáis 
dacá nu deprins, cu aceastá terminologie militará. Astfel, 
celulele canceroase nu se mulitiplicá pur si simplu; 
sunt ,,invadátoare u („Tumorile maligne invadeazá chiar 
atunci cánd se dezvoltá foarte incet“, cum se spune 
íntr-un manual.) Celulele canceroase „colonizeazá u din 
tumoarea originará pozitii foarte ínaintate in corp, mai 
intá'i fixándu-si mici avanposturi („micrometastaze u ) a 
cáror prezentá e bánuitá, de^i nu pot fi detéctate. Ha- 
reorí mijloacele de „apárare u ale corpului sunt 
de viguroase pentru a oblitera o tumoare care si-a orga- 
nizat propria rezervá de sánge si constá in miliarde de ce- 
lule desstructive. Oricát de „radicalá tt ar fi intervenga 

f oricát de multe „radiografii 44 ale 
corpului se.fac, cele mai multe atenuári sunt temporare; 
sansele sunt ca „invazia tumorii u sá continué sau ea ce¬ 
lulele nómade cá se regrupeze y in cele din urmá si sá 
pregáteascá un nou asalt asupra organismulúi. 

Tratamentuí are, de asemenea, un iz militar. Radio¬ 
terapia foloseste metaforele luptei aeriene; pacientii sunt 
„bombardati a cu raze toxice. lar chemoterapia e un 
rázboi chimic, folosind otrávuri. 16 Tratamentuí urmáreste 






16 Medicamenitele din categoría nitrogenului (asa numitii 
alcalini) — cum .e ciclofosfamida (Cytoxan) — au repre- 
zentat prima generatie de medicamenite contra cancerului. Fo~ 
losirea lor —■ ín trata rea leucemiei (caracterizatá printr.o exce¬ 
siva producere de celule albe imature) si a altor forme de cán¬ 
cer a fost sugeratá de un nedorit experiment cu arme chi- 
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a** ceiuieior canceroase (tara, se spera, 
pacientuiui). Eféctelor neplácute ale <tratamentului li se 
face reclama, o reclamá intr-adevar excesivá („Agonía 

terapiei u este o expresie itipicá). Este imposifeil sa 
eviti vátámarea san distrugerea celulelor sánátoase (cu 
adevárat, únele metode folosite iñ tratarea cancerului 
pot produce cáncer), dar se considera cá aproape orice 
stricáciune adusá corpului se justificá, dacá se salveazá 
viata pacientului. Fárá índoialá, adesea principiul ; nú 
functioneazá. (Ca ín expresia: „Trebuie sá-1 ucidem- pe 
fien- Suc, pentru a-1 salva“.) Tptul e luat in considerare, 
cu exceptia corpului. 

s' 

Metáfora militará in mediciná a ínceput sá fie loio- 
sitá pe o scará largá prin 1880, odatá cu identificarea 
.bacteriilor ca agenti ai bolii. Se spunea cá ele ,,invadea- 
,zá u sau „se infiltreazá“. Dar discutia despre asediii si 
rázboi, pentru a descrie astázi boala, dobándeste —■ ada¬ 
ta cu cancerul — o extraordinará literalitate si autori- 
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tate. Mu numai cursul clinic al bolii si tratamentul. sáu 
medical sunt astfel prezentate, dar boala insási e ima- 
ginatá ca un inamic impotriva cáruia poartá rázboi so- 
cietatea. Mai recent, lupta impotriva cancerului ;suna 
precum un rázboi colonial — cu sume la fel de uriase, 
alócate din bugetul guvernului — iar intr-un deceniu ín 
care rázboaiele coloniale nu s-au desfásurat prea mul¬ 
ta mi tor, aceastá retoricá militarizatá pare sá dea rateu. 
Pesimismul ín legáturá cu eficienta tratamentului e din 
ce ín ce mai mare printre medici, ín ciuda importan- 
telor realizári in chornoterapie si imunoterapie, incepánd 
cu 1970. Reporterii acreditati pe lingá ,,rázboiul impo¬ 
triva cancerului^ avertizeazá frecvent publicul sá faca 
dístincti-e intre fictiunile oficiale si realitatea nemiloasá; 
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cu cativa ani ín urmá, un om de stiintá considera cá 
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declaratiile fácute de American Cáncer Society, potrivit 
..canora cancerul este vindecabil si s-au realizat progre- 


mies, spre sfársitul celui de a(l doilea rázboi mondial, cánd un 
vas ameriean, incárcat cu iperita, a explodat ín portul Neápole, 
mui ti marinari murind din cauza numárului fatal de mic de 
celule albe si trombocite (cu alte cuvinte, din cauza otrávirii 
máluvei oaselor), mai degrabá decát dátoritá arsurilor sau/ in¬ 
ri i apei de mare. 




d si armamen tul par sá meargá impreuná, fie 
numai ca idee. Pirimul succes modern al chemoterapiei e 1c- 
gut de sífilis: 1910, Paul Ehrflich• a lintrodus un derivat din ársé- 
iiiie, arsfenaminá (Salvársan), nuniit „glon.tele magic u . 
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se ín acest domeniu, „amintesc optimismul din Vietnam 
anterior dezastrului 44 * Desi, una inseamná sá fii sceptie 
ín legáturá cu- retorica din jurul cancerului si alta sá vil 
ín sprijinul- atátor 'niedici nedócumentati, dupa care nici 
progrese semnif icative nu s-au realizat ín tratament, nici 
boala nu este cu adevárat vindecabxlá. ¡Bromurile Socie- 
tátii Americane de Cáncer, aclamánd neíncetat 
iminentá asupra bolii; pesimiismul profesional al unui 
mare numár de specialisti ín cáncer, flecárind 
ofiterii ínnámoliti íntr-un. interminabil rázboi colonial 
iatá cele douá distorsiuni gemene ín aceastá retoricá 
militará a cancerului. 




* 


Alte distorsiuni urmeazá odatá cu extinderea imagi- 
nilor despre cáncer ín scheme de rázboi mult mai gran- 
dioase. Cum tuberculoza era reprezentatá ca spirituali L 


zare a constiintei, canceru'l este inteles ca distrugere 
completá sau obliterare a ei (de cátre o Boalá iratid- 
, In tuberculoza, te devorai pe tiñe insuti, purifi- 



cándu-te, ajungánd la esentá, la tiñe cel adevárat. ín 
cáncer, celulele lipsite de inteligentá („primi¡tive 44 , ,,em- 
brionare 44 , „atavice í4 ) se multiplica, iar tu esti inlocuit 
printr-un non-;tu. Imunologii clasificá celulele corpului 
bolnav de cáncer in categoría , ,non-eului 44 . 


Meritá sá notám cá Reich, cel care a fácut mai mult 
decá't oricare altul pentru a ráspándií teoría psihologicá 
a cancerului, a descoperit, ín plus, eeva echivalent bolii^ 
ín biosferá: „Existá o energie orgoná mórtalá. Ea se aflá 
ín atmosfera. O poti demonstra cu ajutorul unor apara¬ 
te, cum ar fi contorul Geiger. E o calitate inertá ... Apa 
státátoare, mortalá care nu curge, nu se metabolizeazá.. 
Cancerul, la fel, se datoreazá stagnárii flpxului energiei 
vietii organismului 44 . Limbajul luí Reich este el insusi 
de o coerentá inimitabilá. Si din ce ín ce mai mult, pe 

• 9 ■ y js. 

másurá ce intrebuintárile lui metaforice sporesc ín cre- 
dibilitate, cancerul e simtit a fi ceea ce se credea cá .-e, 
o boalá cósmica, emblema tuturor fortelor destructíve, 
stráilne, cárora organismul le este gazdá. 

i 

In vreme ce tuberculoza era boala eului bolnav, can¬ 
cerul este boala Celuilalt. Cancerul ínainteazá conform 

unui scenariu de science-fiction: o invazie a celulelor 

• j • • - 

„stráine w sau „mutante 44 , maii puternice decát cele ñor- 

$ 
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Shrinking Man, The Blob, The Thing). Mutatia este o 
intriga science-fiction standard fie ca mutanti venind 
din spatiul extra-terestru, fie ca mutatii accidéntale prin- 
tre fiintele umane. Cancerul ar putea fi descris ca o rau- 
jtatie triumfatoare, iar mutatia este astázi, mai ales, o 
-imagine a cancerului. Ca teorie a originii psihológice a 
cancerului, imagistica Reich-nianá a energiei contrólate 
care, néputándu-se exterioriza, revine la sine, aducánd 
celúlele intr-o stare de furie violenté, este deja un su- 
biect de literatura stiintifico-fantasticá. lar imagiinea lui 
Reich, a mortii in atmosfera — a energiei mortale pe 
care o ínregistreazá contorul Geiger —- sugereazá cát de 
mult imaginile science-fiction despre cáncer (o boalá a 
cárei sursá sunt razele mortale si e tratatá cu ajutorul 
xazelor mortale) imita cosmarul colectiv. Teama origi¬ 
nará fatá de expunerea la radiatiile atomice a constat, 
la urmátorea generatie, in aparitia unor diformitáti ge- 
netice; ea a fost ínlocuitá de o alta teamá, asa cum sta- 
tisticile au ínceput sá indice o rata mult mai ridicatá. a 
imbolnáviriilor de cáncer printre supravietuitorii si ur- 
:masii supravietuitorilor de la Hirosima si Nagasaki. 


Cancerul este o metáfora pentru ceea ce e mai cum- 
plit energetic; iar aceste energii reprezintá ultima in¬ 
sulté adusá ordinii náturale. Intr-o povestiré stiintifico- 
fantasticá de Tommaso Landolfi, nava cósmica se nu- 
me§te „Cancerqueen u . (E greu, in sfera metaforei tuber- 
culozei, ca un scriitor sá-si fi putut imagina o cutezá- 
toáre ambarcatiune ñumitá „Consumptionqueen 4t .) Cánd 
nü e motivat prin ceva psihologic, íngropat in ascunzi- 
surile sinelui, cancerul e hiperbolizat si proiectat intr-o 
metaforá pentru inamicul cel mai puternic, pentru 
obiectivul cel mai indepártat. Astfel, tentátiva lui Nixon 
de a egala promisiunea lui Kennedy — trimiterea unui 
american pe luná — s-a concretizat, in mod des tul de 
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potrivit, in propunerea de a ,,cuceri cancerul 44 . Ambele 
erau aventuri stiintifico-fantastice. Echivalerítul legisla- 
tiei care a pus bazele programului spatial a fost National 
Cáncer Act din 1971, prevázánd doar marea destinatie: 
idndecarea, nu si deciziile la indemáná ce-ar fi putut 
pune sub control economia industrialá poluantá. 


‘ Tuberculoza era o boalá in serviciul unei conceptii 
romantice a luniii. Cancerul este astázi in serviciul unei 



coneeptii simpliste despre o lume ce poate deven! pa- 
ránóicá. Boala este adesea tráitá ca o formá de posesio¬ 
ne demonieá —- tumorile sunt „maligne“ sau „benigne^, 
ca si fórjele —, multi bolnavi íngroziti de cáncer fiin.d 
inclinati sá caute támáduitori spirituali, pentru a ii 
exorcizad. Principalul sprijin organizat al periculoaselor 
médicamente de tipul Laetriie vine din partea unor grtv. 
puri de extremá dreaptá, pentru care política de para¬ 
noia si fantezia unei vindecári-miracol a cancerului con- 
stituie ún adaos folositor, impreuná cu credinta ín íar- 
furiile zburátoare. (John Birch Society distribuie un film 
de patruzeci si cinci de minute intitulat World Without 
Cáncer.) Pentru cei mai versati, cancerul ínseamná ráz- 
vrátirea ecosferei; ránite: natura rázbunandu-se pe o lo¬ 
me brutalá, tehnocratá. Falsele sperante si spaimele 
simplifícate sunt provócate de statistici neprelucrate 
pentru marele public: nouázeci la sutá din cazurile de 
cáncer ,,se datoreazá mediului ambiant c - sau saptezeci si 
cinci la sutá din cazurile mortale se datoreazá dietei 
imprudente si fumatului. Se adaugá acestui joc al nu- 
merelor (e greu de imaginat cum ar putea fi apárate 
statisticile privind „tóate cazurile de cáncer 44 sau 
„tóate cazurile mortale 44 ): tigárile, vopselele de par, 
slaniria, zahariña, puii hrániti cu hormoni, pesti- 
cidele, cárbunele sárac ín sulf —-1 p -lungá lista 
de produse pe care. noi le acceptám ca atare si 
care s-a descoperit cá genereazá cáncer. 'Radiografiile 
produc cáncer (tratamentul destinat a vindeca ucide); la 
fel fac emanatiile din aparatul de televiziune si din cup- 
torul cu microunde sau din cadranul ceasului iluorescent» 
Ca si ín cazul sifilisului, un nevinovat si trivial fapt 
— ori o expunere — ín prezent, poate avea consecinte 
cumplite ín viitprul índepártat. E„ dé* asemeñea, cu- 
noscut cá frecventa cancerului e ridicatá printre mim- 
citórii unui mare numár de ocupatii industríale. Desi 
procedurile ex^cte ale justificárii aflate ín spatele sta- 
tisticilor rámán necunoscute, pare limpede cá multe ca- 
zuri de cáncer pot fi preíntámpinate. Cancerul nu este,, 
tcxtusi, o boalá introdusá prin revolutia industríala (a 
existat si ín Arcadia) si, cu certitudine, e mai mult de- 
cát un pácat al capitalismului (ín limita capacitátilor lor 
industríale mult mai reduse, rusii polueazá mai ráu 

V 

decát o facem noi). Larg ráspándita opinie actúala despre 

cáncer ca boalá a civilizatiei industríale este tot atát de 
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Experienta medievalá a ciumei a fost categoría le¬ 
ga tá de notiunile poluárii morale, oamenii cáutánd in~ 
variabil un tap ispásitor din afará pentru comunitatea 
ránitá; (Masácrele evreilor, intr-un numár fárá prece¬ 
den,t, au avut loe pretutindeni in Europa lovitá de ciu- 
ma anilor 1347—1348 si au íncetat imediat ce maladia 
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a dispárut.) Odatá cu bolile moderne, tapul ispásitor nu 
mai poate fi atát de usor despártit de pacient. Si cu 
tóate cá aceste boli individualizeazá, éle, de aserpenea 5 , 
dobándesc ceva din metaforele bolilor epidemice. (Bolile 
íntelese pur si simplu epidemic au devenit mai putin 
utile ca metafore, asa cum demonstreazá amnezia isto- 
ricá aproape totalá cu privire la gripa pandémica din 
1918—1919, din cauza cáreia au murit mai multi oameni 
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decát ín cei patru ani ai primului rázboi mondial.) In 
momentul de fatá, a spune cá ,,mediul a produce cáncer 
e tot atát de mult un cliseu, pe cát a fost — si íncá mai 
este — párerea cá e provocat de emotiile ráu suprave- 
gheate. Tuberculoza a fóst asociatá cu poluarea (Flo- 
rence Nightingale credea c-a fost ,,instigatá de aerul ráu 
mirtKsitor al caselor 44 ), ín vreme ce, astazi, cancerul e. 
considerat a boalá a contaminárii íntfegii lumi. Tuber- 
culoza era ,,ciuma albá u . Odatá cu constiinta 
mediului, oamenii au inceput sá admitá cá existá o „epi- 
demie u sau o „ciumá a a cancerului. 



\ 
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Bolile au fost íntotdeauna folosite'* ca‘ # metafore pen¬ 
tru a anima ínvinuirile de coruptie si injustitie aduse so- 
cietátii. Traditional, metaforele bolii sunt, in principal,, 
un mijloe de a fi vehement; ele sunt, compárate cu me¬ 
taforele moderne, relativ lipsite de confinut. Shakespeare 
realizeazá numeroase variatii pe o forrná standard a 
metaforei, o infectie in „corpul politic 44 — nefácánd dis- 
tinctie íntre .o contagiune, o contaminare, o inflamatie* 
un abees, o ulceratie si, ceea ce noi am numi o tumoare. 
In scopuri de invecti^vá, bolile sunt numai de douá felüri : 
dureroase, dar vindecabile si posibil fatalp. Bolile spe- 
ciale figureaza ca exemple ale bolilor ín general; nici o 


boalá nu-si are lógica ei distinctivá. Imagistica bolii e £o- 
lositá in exprimarea preocupárii pentru ordine socialá, 
iar sánátatea e un lucru despre care fiecare se presu- 
pune cá stie ceva. Asemenea metafore nu scot ín evi- 
dentá ideea moderná de boalá dominantá. in care ceea 
ce se aflá in litigiu e sánátatea insási. 

Bolile principale, precum Auberculoza si cancerul, 
sunt mai pronuntat polemice. Ele sunt folosite pentru a 
propune noi si decisive standarde de sánátate individua- 
lá si pentru a exprima un sentiment de insatisfactie fatá 
de societatea ca atare. Spre deosebire de metafórele pe- 
rioadei elizabethane — care se ¡tánguie din cauza vreunei 
anomalii generale sau calamitáti publice, fiind, ín con- 
secintá, disloca toare pentru indiivizi — metaf órele mo- 
derne sugereazá un profund dezechilibru íntre individ 
si societate, societatea fiind cónsideratá un adversar al 
individului. Metaf órele bolii, sunt folosite pentru a jude- 
ca societatea nu ca fiind lipsitá de echilibrU, ci ca fiind 
represivá. Ele apar, ín mod regulat, ín retorica román¬ 
tica, opunánd inima, mintii, spontaneitatea, ratiunii, na¬ 
tura, artificiuluii si satul, orasului. 

Cánd a fost imaginatá cálátória intr-un climat mai 
favorabil ca tratament al tuberculozei, ín prima jumá- 
tate a secolului al XlX-lea, s-au propus cele mai con- 
tradictorii destinatii. Sudul, muntii, deserturile, insule- 
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le — extrema lor diversitate sugera ceea ce au ín co¬ 
mún: respingerea orasului. In Traviata, de índatá ee Al¬ 
fredo cástigá iubirea Violettei, o mutá din insalubrul si 
desfránatul Páris, ín íníloritoarea provincie: sánátatea 
urmeazá instantaneu. lar renuntarea Violettei la fericire 
echiiváleazá cu párásirea satului si reíntoarcerea la oras 
— unde soarta íi e pecetluitá, tubérculoza revine si ea 
moaré. 

Metáfora cancerului extinde tema respingerii orasu¬ 
lui. In Iluzii pierdute, in capitolul Un refugia provincial 
la Paris, Balzac ni-1 prezintá pe Lucien de Rubempré 

o petrecere literará: „Vázu lucrurile, ín seara 
aceea, asa cum sunt. Numai cá, in loe sá fie cuprins: de 
groazá la vederea á ínsusi miezului stricáciunii pari- 
ziene... se ímbáta de továrásia unei societati spirituale. 

Pe oamenii ace§tia extraordinari sub armura de Da- 

masc a viciilor lor.. . a ínainté ca orasul sá fie, literal, 
inteles ca un mediu producátor de cáncer (carcinogenic), 
a fost vázut el ínsusi ca un cáncer —- un spatiu al cres- 
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terii anormale, nenaturale, al pasiunilor extravagante, 
devoratoare si fortifícate. 17 


In cursul secolului al XlX-lea, metaforele bolii devin 
mai virulento, mai * absurde si mai demagogice. Exista 
tendinta tot mai puternicá de a numi orice situatie pe 
care cineva o• dezaprobá, o boalá. Boala, care putea fi 
consideratá tot atát de mult o parte a naturii, cát si a 
stárii de sánátate, a devenit sinonimá cu tot ce era „ne- 


natural“. Hugo seria, in Mizerabilii: „Pentru eivilizatie* 
monahismul, asa cum exista ín Spania si cum exista in 
Tibet este ca un fel de ofticá. Imputineazá nasterile. 
Claustrare; castrare. A pustiit Europa ca un flagel 44 . 
Bichat definea viata, in 1800, ca un „ansamblu de func- 
tii ce rezistá mortii 44 . Acest contrast dintre viata si moar- 
te avea sá fie transferat íntr-unul dintre viatá si boalá. 

j t 

Boala (pusá acura pe picior de egalitate cu moartea) este 
cea care se opune vietii. 

In 1916, ín Socialism si cultura , Grarasci denunta 
,,obisnuinta de a considera cultura o cunoasítere encielo» 
pedicá ... Aceasfá formá de cultura serveste la crearea 
acelui palid intelectualism lipsit de respiratie. .. care a 
produs o íntreagá multirae de fanfaroni si visátori, mai 
priraejdiosi pentru o viatá sociialá sánátoasá, decát sunt 
microbii tuberculozei si ai sifilisului pentru frumusetea 
si sánátatea trupului.. . u . In 1919, Mandelstara pláte^: 
urmátorul tribut lui Pasternak: „A citi poezia lui Paster- 
nak insearaná a-ti curáta gátul, a-ti íntári respiratia, a-fi 1 
umple plámánii; o astfel de poezie trebuie cá e bene<^ 

, o táraáduire pentru tuberculozá. Nici o poezie nu 



17 ín The Living City (1958), Frank Lloyd Wright compadra 


orasul de alitádatá, un organism sánáitos („Orasul nu era pe- 
atunci malign“) cu ora§ul modern. „A privi ín sectiune orle© 
plan al unui mare oras e tot tina cu a privi in sectiune o tu- 
moare fibroasá“ e Sociologul Herbert Guns mi-a atras atentia 
asupna importantei tuberculozei jsi a pretinsei sau a realei ame- 
nintári a ei ín asanarea mahaíelor si a miscárii „asezárilor 
model“, la sfársitul secolului al XlX-lea si inceputul secolului 
al XX-lea, impresia fiind aceea cá loeuinteíe mizere „produceau w 
tubéreüloza. Shimbarea de perspectiva, de la tuberculozá si can-í 


cer, in retorica proiedtárii si construetiei de locuinte, a avut loe 
pnin anii ’50. „Blight w (un sinonim efesrtiv pentru mahala) e 
considerat un cáncer care se ráspándeste perfid, iar termenul 
de „invazie u , fplosiít pentru a descrie pátrundérea non.albilor si 
a celor sáraci in vecinátatea clasei de mijloc e deopotrivá o 
meftafnrá ímprumutiatá din denominatia cancemlui ¡si a vietii 
militare: cele douá disciursuri se suprapun. 
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é mai beneficá ín momentubde fatá. E ca si cum a-i bea 
3 coumiss, dupá laptele american consérvate lar Marin- 
netti, denuntánd comunismul ín 1920: ,,Comunismul este 
exasperarea cancerului birocratic, cel care a distrus in- 
totdeauna umanitatea. Un- cáncer german, un produs al 

german. Fiecare pregatire 
meticuloasa este anti-umaná. . Din cauza aceleiasi 
injustitii, scriitorul protofascist italian atacá odmunismul, 
lar viitorul fondator al Partidului Comunist Italian ataca 
o anumitá idee burghezá despre cultura (, r cu adevárat 
dáunátoare mai ales proletariatului“, spune Gramsci) ? 
o cultura consideratá a fi artificialá, pedantá, rígida, 
lipsitá de viatá. Tuberculoza si cancerul au fost, ambele, 
invócate pentru a condamna practicile si idealurile re- 
presive, represiunea fiind imaginatá ca un mediu íncon- 
jurátor ce ne priveazá de putere (tuberculoza) sau de 
ñexilpilitate si spontaneitate (cancerul). Metaforele bolii 
moderne prescriu un ideal de bunástare a societátii, ase- 
mánátoare sánátátii fizice, ideal tot atát de frecvent 

t 

anti-politic, pe cát e o chemare la o nouá ordine po- 
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Qrdinea este cea mai veche -preocupare a filosofiei 
politice si dacá e posibil sá comparám polis-ul cu un or- 
ganism, atunci e posibil sá -comparám si dezordinea ci- 
vilá cu o boalá. Formulárile clasicé eare stabilesc o ana- 
logie intre dezordinea politicá si boalá — íncepánd cu 
Platón, páná la* sá spunem, Hobbes — implicá ideea me- 
dicalá (si politicá) clasicá a echilibrului. Boala se naste 
din dezechilibru. Scopul tratamentului este sá restabi- 
leascá adeváratul echilibru, íri termeni politici, adevárata 
ierarhie. In principiu, prognoza este íntotdeauna opti- 

Prin definitie v soaietatea nu se imbolnávesite nici- 

odatá dé o boalá fatalá. 

/ 

Cánd Machiavelli intretíuinteazá o imagine a bolii, 
pleacá de la ideea cá’ boala e vindecabilá. Tuberculiza, 
-seria el, „la ínceput este usor de íngrijit si greu de re- 
cunoscut, dar odatá cu trecerea timpului, dacá la ínceput 
nu ai identificát-o si nici nu ai íngrijit-o, ea ajunge sá 
[fie usor de diagnosfticat §ii greu de vindecet. Sé ín- 
támplá acelasi lucru si ín treburile statului; dacá stii sá 
prevezi din timp lucruríle, insusire care nu-i este datá 
decát omului íntelept, po^i sá ínláturi cu usurintá relele 
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cate se iyese; dar daca nu le-ai vázut dinaintesi, in con- 
sucinta, le lasi sá se dezvolte páná cánd órleme poate sá 
le constate, este pre¡a itárziu. oa <sá. mm poti face ce va 
ímpotriva lor 44 . Machiavelli invoca tuberculoza ca o boa- 
lá al cárei progres poate fi intrerupt, dacá e descoperitá 
intr-o fazá incipientá (cánd simptomele sale sunt de-a- 

. Cu o anticipare adecvatá, cursul unei boli 
nu este iréversibil; aceeasi este situatia pentru dezordi- 
organismului politic. Machiavelli oferá o metáfora 
a bolii, nu atát referitoare la societate, cát la arta gu- 
vernárii (conceputá ca o arta terapéutica): asa cum pru- 
denta este necesará pentru controlul bolilor serioase, tot 
asa spiritul de prevedere este necesar pentru a controla 
cnizele sociale. Este o metaforá a prevederii si un apel la 
prevedere. 

ín marea traditie a filosofiei politice, analogia dintre 
boalá si dezordinea civilá e sugeratá pentru a incuraja 
conducátoril sá urmeze o política mai ratlonalá. ,,Chiar 
dacá nimic nu poate fi nemuritor din ceea ce fac mu- 
ritoril 44 , seria Hobbes, ,,totusi, dacá oamenii ar avea uzul 
ratiunii, pe care pretind cá-1 au, comunitátile ar putea 
fi protéjate, cel putin impotriva amenintárii bolilor in¬ 
terne ... Priin urmare, cánd ajung sá se dezintegreze, 
nu prin violentá externá, ci prin dezordine ' interna.,' gre- 
seala nu va fi ín oameni pentru cá ei sunt Materia, ci 
fiindeá sunjt Ziditorii si cei ce-si dau lor insisi diispozi- 
tii 44 . Punctul de vedere al lui Hobbes e in íntregime fa- 
talist. Hiderii politici au posibilitatea si capacitatea, prin. 
intermediul ratiunii, de a controla dezordinea. Pentru 
Hobbes, asasinatul („violenta externá 44 ) este singura mo- 
dalitate „naturalá 44 a unei societáti sau a unei institutii 
de a muri. A muri din cauza dezordinii interne — ase- 
mánátor bolii — ínseamná sinuciidere, ce vace poate fi 
preíntámpiniat; un aclt d? vointá sau rnai degrabá un e§ec 

al vointei (cu alte cuvlnte, al ratiunii). 



bolii era folositá in filosofía politicá pen¬ 
tru a intári apelul la un ráspuns rational. Machiavelli si 
Hobbes au fixat asupra unei párti a intelepciunii medi- 
cale importanta stopárii de timpuriu a bolii grave, cát 
Itllmp e relativ usor de controlat. Metáfora bolii -ar putea 
fi, de asemenea, utilizatá pentru a incuraja oamenii po¬ 
litici sá caute alt gen de anticipare. Lordul Shaftesbury 
seria, ín 1708: „Oamenii posedá anumite ínclinatii, cá- 
rora cu necesitate trebuie sá li se dea fráu líber. 



5 — Boala ca metaforá — SIDA $i metaforele ei 
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mintea umaná, cát si corpul, in mod natural, sunt supu¬ 
se unor tulburári,.. asa cum existá fermenti eiudati in 

t. » * .» 

sánge, fermenti ee prieinuiesc, in multe corpuri, o extra- 
ordinará descárcare... Dacá mediicii ar íncerca sá do- 
mol eascá inltru totul aces!ti fermenti aá corpului si $á 
loveascá in umorile aflate in astfel de eruptii, ar putea* 
in loe sá realizeze o vindecare, sá provoace, 
aparitia unei ciume si sá schimbe o malarie de primá- 
vará sau un exces de toamná íntr-o febrá. epidemicá ma- 
á. Ei sunt, fárá indoialá, ea ndste mediiei, boina vi 

J 7 » , 

din organismul politic, care simt nevoia sá 
aceste eruptii mentale si sub pretextul ínselátor al vin- 
decárii acestei máncárimi a superstitiei si a salvárii su- 
fletelor de eontagiunea entuziasmului, sá instige íntrea- 
ga naturá si sá transforme cátiva nevinovati carbunculi 

» r i > 

íntr-o inflamatie si o gangrená mortalá“. Dupá Shaftés- 
bury e rational sá tolerám un anumit volum dé irátio- 
nalitate („superstitie u , „entuziasm u ), másurile riguros re- 
presive agravánd probabil dezordinéa, mai degrabá de¬ 
caí s-o vindece, prefácánd o neplácere íntr-un dezastru. 
Organismul politic n-ar trebui in mod exagerat asistat 
medical; n-ar trebui, cáutat un remediu pentru fiecare 

dezordine. 

\ 

Pentru Machiavelli, anticipare; pentru Hobbes, ra- 
tiune; pentru Shaftesury, tolerantá — acestea sunt tóate 
ádei despre felul in care o adeváratá ¡arítá a guvernárii, 
printr-o analogie medicalá, poate preveni o dezordine 
fatalá. Se presupune cá societatea este esentialmente sá- 
nátoasá; dezordinea, in * principiu, este íntotdeauna ma- 
niabilá. 


* 




In época moderná, utilizarea imagisticii IdoIíí in re¬ 
torica politicá implicá alte supozitii, mai putin tolerante. 
Ideea meoderná a revolutiei, bazatá pe o evaluare a de- 
gradárii constante a situatiei politice existente, spul- 


berá vechea, optimista intrebuintare a metaforelor bolii. 
John Adams seria ín jurnalul sáu, in, decembrie 1772: 
„Perspectiva ce mi se ínfátiseazá... e toarte sumbrá. 
Tara mea se aflá intr-o grea Suferintá si are putine Mo¬ 
tive de Sperantá . . . Trupul Poporului pare vláguit de 
luptá, iar Venalitatea, Servilismul si Prostitutia rod si 
se íntind asemenea unui cáncer 44 . Evenimentele politice 
au ínceput, ín mod obisnuit, a fi considérate, fárá pre- 




I 


cedent, radicale; si, in cele din urmá, atát tulburárile ci- 
vi le, cát si rázboaiele au ajuns sá fie iritelese ca adevá- 
rate revolutii, Gum era de asteptat, odatá cu Revolutia 
francezá, nú cu cea americana, metafórele bolii, ín ínte- 


lesul lor modern, si-au cástigat drepturile cuvenite — 
mai ales prin reactia conservatoare íatá de ea. In Reflec- 
tions on the Revolution in France (1790), Edmund Burke, 
comparánd-o cu vechile rázboaie si tulburári civile, o 
'considera de un carácter cu totul nou. ínainte, indiferent 

i * 

de calamitate, „organele . ... statului, oricát de zdrobite, 


ontinuau sá existe u . Dar, se adrescaza el francezilor, 



* i 


a atacat, precum o paralizie, 


Asa curii teoriile clasice ale polis-ulul au fácut loe 
teoriei celor pafru umori, tot astfel ideea moderná de 
politicá a fost complinitá cu ideea moderná de boalá. 
Boala ínseamná mearte. Burke invoca paraliziá (si „ul- 
cerul viu al unei memorii corozive u ). Curánd accentul 
s-a pus pe bolile dezgustátoare si fatale. lar astfel de 
boli nu pot fi nici stápánite, nici trátate; ele trebuie atá¬ 
cate. In Qnatre-vingt treize (1874); romanul lui Hugo 
despre Revolutia francezá, revolutionarul Gauvin, con- 
damnat la ghilotiná, absolvá Revolufia de tóate máce- 
lurile, inclusiv de iminenta lui executie: „fiindcá e o 
furtuná. Si o furtuná stie íntotdeauna ce face... Civi- 

9 9 

lizatia era ín gheara ciumei; aceastá vijelie vine ín aju- 
tor. Poate nu e suficient de selectivá. Dar poate proceda 
altfel? I s-a íncredintat sarcina grea sá ia cu sine boa- 
la! In fata oribilei infectii, ínteleg furia vijeliei 44 . 


E putin probabil cá acea violéntá revolucionará va fi 
justificatá pentru ultima datá, plecándu-se de la ideea 
cá societatea suferá de o boalá esentialá, infiorátoare. 


Intrebuintárile melodramatice ale metaforei bolii, ín dis- 
ciirsul politic modern, implicó o' idee punitivá: despre 


boalá nu ca o pedeapsá, ci ca un simptom al ráului, ceva 


ce trebuie pedepsit. 


Miscárile totalitare moderne, fie de dreapta, fie de 
stánga, au fost mai cu seamá — si ín mod revelator — 
inciinate sá folosescá imagistica bolii. Pentru nazism, ci- 
neva de origine „rasialá u mixtá era asemenea unui sifi- 
litic. Evreimea europeaná a fost ín repetate ránduri ase- 


mánatá cu sifilisul si cancerul ce trebuie extirpat. Me- 
tafórele bolii erau o'temá principalá de discutió in pole- 
micile bolsevicilor, iar Trotki — polemistul comunist cel 


67 



mar 



le 
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mai ales dupa surghiunirea, ín 1929, din 
vieticá. Stalinismul era numit holerá, 
Intrebuintárea doar a bolilor fatale pentru i 
lijticá conferá metaforelor un carácter mult mai 
Astázi, a compara un eveniment sau o situatie 
cu o boalá ínseamná a atribui o- viná si a 



incisiv 






Aceias ta e adevárat Sndeosébi in folosrirea cancerulul? 

* 

ca metáfora. Ceea ce echivaleazá, inaiinte de tóate, cu a 
spune cá evenimentul sau situatia este indeterminat si 

Existá numeroáse antecedentes 

* 

Hitler, ín prima lüi¡ brosurá politicá, o diatriba antise- 
miticá scrisáun septembrie 1919, acuza evreii cá produc 
„o tuberculozá rasialá printre natiunPh 19 Tuberculozá isi 
mai mentinea inca prestigiul de cea maii stabilá si mai 
culpabilá boalá a secolului al XlX-lea. (Sá ne reamin- 


18 Cf. Isalac Deutscher, The Prophqt Oxvtccist: Trotsky , 1929 — 
1940 (1963): „Anumiite másuri“, seria Trotki luí [Philip] Rahv, 
[in 21 mar ti e 1931], „sunt necesare pentru a lupta ímpotrivia 
falso i teorii, si áltele pentru lupta ímpotriva epidemiei de ho¬ 
lerá. Stialin este incompiarabil mai aproape de holerá decát de 
o teorie falsa. Lupta» trebuie sá fie puternicá, necrutatoare 
nemiiloasá. O notá de «fanatism»... e sal'utiara**. Si: ,.Trotki 
vorbeia de «sifílisul stalimsmulüii» sau de «bancerul ca.re trebuie 
extirpat din mi§ carea muncitoreascá folosind un fier ínro- 
sit.. ;>>*: 

» ■ ^ 

\ A 

E' remarcabil faptul cá Salonul cáncer osilór al lui Sol jen í- 

tin efectiv nu ütilizeazá cancerul ca metáfora — pentru stali- 
nism sau pentru «nimic altee va. Autorul nü si-a denaturat ro- 
munul atunci cánd, speránd sá-1 publice ín Uniunea Sovieticá, 
márturisea Comisiei Uniunii Scriitorilor, ín 1967, cá titlul 
nu reprezintá ,,vreün simbol“, asa cum a fost acuza i, §i cá 

,,'subiectül e In mod precis si literal cancerul u . 

-. * 

19 „Puterea [evreului] este puterea banului care se multiplica, 

sub forma dobánzii, fárá efort si la nesfársit ín máinile luí, 

7 /' * 9 - 

impunánd nati'unilar una din cele mai primejdioase sclavii... 
Tot ce-i face pe oameni sá názuiascá spre idealuri mai ínalte, 
fie religiia, sociiaMsmul sau demoeratia, nu e decát mijlocul aitin- 
gerii unui scop, a satisfacerii setei de bani si de putere. Inde- 
letnicirile evreului produc o tuberculozá raísialá printre na- 
tiuni..Julius Langbehn, un precursor al ideologiei nazis te 
de la sfársitul secolului al XlX-lea, íi numea pe evrei „doar 
ciümá si o holerá trecátoare u . lar ín imaginea tuberculozei, íolo- 
sitá de Hitler, deja existá eeva usor transferat ín lumea cance- 
rulud: ideea cá puterea evreiascá „se miulitiplicá fárá efort si la 
nesfársit**. 







si mona- 


si-au 
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intr-adevár metafórele cancerului fiind eu mult mai 
potrivite scopurilor lor. Cum se spunea ín discursurile 
despre „problema évreiascá 44 , ín tot cursul anului 1930, 
pentru a trata un cáncer trebuie sá tai cat mai mult din 
tesutul sánátos care-1 ínconjoará. Imagistica bolii pre¬ 
seria, pentru .nazisti, trataméñtól radical, spre deosebi- 
re de tratamentul-mai „blánd 44 considerat propriu tuber- 
culozei — diferenta dintre sanatorií (cu alte cuvinte, 
exilul) si operatie (altfel spus, crematoriile). (Evreii erau, 
de asemenea, identificati cu/si deveneau o metáfora pen¬ 
tru viata citadiná — cu retorica nazista repetánd tóate 
cliseele román táce despre orase ca mediu al 





ínci! 





exclusiv cerebral, moral contaminat sil insfalubru.) 

A descrie un fenomen cum e cancerul inseamná o 
la violenta. Foliosirea oancerului ín discursul 
íncurajeazá fatalismul si justifica másurile „se- 
vere 4í — suficient de stricte pentru a consolida ideea 
larg ráspánditá cá boala e cu necesitate fatala. Conceptul 
de boalá nu e niciodatá nevinovat. Desi s-ar putea ar¬ 
ca metaf órele cancerului sunt ín ele ínsesi, ín 
mod implicit, genocidale. Nici o teorie politicá anitme nu 
pare sá aibá monopolul asupra acestei metaf ore. Trotki 
numea staliínismul cancerul marxismului; ín ultimul an, 
ín China, grupul celor patru a devenit, printre áltele, 
,,cancerul Chinei“; John Dean'“explica afacerea Water- 
gate lui Nixon: „Avem ín interior un cáncer —> aproape 

de Presedintie — si care se extinde 44 . Metáfora standard 

1 

a controverselor arabe — auzitá de evrei la radio ín fle¬ 
care zi, ín ultimii douázeci de ani —- e cá Israékil re- 

* 

prezintá „un cáncer ín inima lumii arabe 44 sau „cancerul 
Orientului Mijlociu 44 , iar un ofiter din fortele libaneze 
crestine, asediind itabára de refugdati palesfiniieni ele la 
Tal Zaatar, ín august J976, o numea „un cáncer ín trupul 
libanez 44 . Pare sá-i fie greu metaforei 'cancerului sá re- 

i 

ziste celor care dórese sá-si exprime indignarea. Asa, 
Neal 
fost - 



este 


seria, ín 1969, cá afacerea Slansky „a 
un lirias cáncer ín trupul statului si a 
natiunii cehoslovace 44 ; Simón Leys vorbeste, ín Chinesse 
Shadows, despre ,,cancerul maoist care mánáncá fata 
Chinei 44 ; D. H. Lawrence numea masturbatia„eel mai 
ascuns si mai periculos cáncer al civilizatiei noastre 44 ; ín 



síársit, eu ínsámi am scris, ín toiul disperáni razboiu- 
luí din Vietnaru, cá „rasa albá e cancerul istoriei urna- 


ne 4i . 


Dar cum sá fii sever, din punct de vedere moral, la 
sfársitul secolului al XX-lea? Cum, atunci cánd existá 

• * i 

atát de multe lucruri fatá de care trebuie sá te aráti se- 

* r 

ver?; cum, atunci cánd avem sentimentul ráului, ín 
schimb nu mai avem limbajul religios sau filosofic pen¬ 
tru a vorbi cu inteligentá despre ráu? Incercánd sá ínte- 
legem rául „radical“ sau „absolut, cáutám metafore po- 
trivite. Dar metaforele bolii moderne sunt tóate tenta- 
tive fárá valoare. Celor bolnavi cu adevárat de cáncer le 
íoloseste prea putin auzul numelui bolii lor, rostit me- 
reu ca un rezumat al ráului. Un eveniment istorlc sau 
o situatie dificilá sunt asemenea unei boli doar ín sensul 
cel mai li'mitat. lar metáfora cancerului e ín mod deose- 
bit stupidá. Ea reprezintá permanent o íncurajare de a 
simplifica ceea ce e complex si o invitatie la fátárnicie, 
dacá nu la fanatism. 

i 

E instructiv sá comparám imag'inea cancerului cu cea 
a gangrenei. Avánd cáteva proprietáti metaforice iden- 
tice cu ale cancerului, gangrena apare din nimic; se rás- 
pándeste; e respingátoare — pare sá fie íncárcatá cu tot 
ceea ce doreste un polemist. A fost^ íntr-adevár, folositá 
intr-una din importan tele polemici moríale ímpotriva fo- 
losirii de cátre francezii a torturii ín Algeria, ín anii 
’50; titlul celebrei cárti cafe demasca aceastá torturá se 
numea Gangréne. Insá existá o importantá diferentá ín- 
tre metaforele cancerului si ale gangrenei. Mai íntái, 
cauza gangrenei e cunoscutá. Ea e* externá (gangrena se 

poate naste dintr-o zgárieturá); cancerul e inteles ca o 

* 

boalá misterioasá, cu múltiple cauze, interne si deopo- 
trivá externe. In al doilea ránd, gangrena nu e un 
dezastru átát de atotcuprinzátor. Ea duce adesea la am¬ 
putare, mai rar la moarte; cancerul, sé admite cá, ín cele 
mai multe cazuri, duce la moarte. Nu gangrena — si nici 
ciuma (in pofida íncereárilor insistente ale unor scriitori 
atát de diferítr precum Artaud, Reich si Camus de a o 
impune ca metaforá pentru deprimant si dezastruos) — ci 
cancerul rámáne cea mai riadidalá d'intre metaforele bolii. 
S;i tocmai fiindcá e atát de radicalá, ea este eXfrrem de 
tendentioasá — o metaforá potrivitá pentru paranoici, 
pentru cei ce simit nevoia sá schimbe campa mi i le ín cru- 
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ciade, pentru fatalisti (cáncer — moarte) si 
dominati de un optimism revolucionar a-istoric (ideea 
cá numai schimbárile celé mai radícate suñt de dorit). 
Atáta timp cal hipérbola, atát de militaristá, ramane ata- 
satá descrierii si tratamentului cancerului, ea este o me¬ 
táfora extrem de nepotrivitá pentru iubitorii de pace. 

E, desigur, posibil ca limbajul despre cáncer sá evo- 
lueze ín anii ce vin. El trebuie sá se schimbe decisiv, 
cánd boala va fi, ín sfársit, ínteleasá si rata vindecárilor 
va cries te. Deja se schimbá, odatá cu deseoperiirea unor 
noi forme de tratament. Cum chemoterapia ínlocuieste 
din ce ín ce mai mult radiatia ín tratamentul bolnavilor 
de cáncer, o forma eficientá de tratament (deja un tra¬ 
tament suplimentar cu o valoare confírmala), pare ve¬ 
rosímil sá fie descoperitá íntr-un gen de imunoterapie. 
Conceptele au ínceput sá se schimbe ín anumite cer- 
curi medícale, ín care doctorii se concentreazá asupra 
ínmúltirii r a pide a ráspunsurilor imunologice la cáncer. 
Cum limbajul tratamentului evolueazá de la metaforele 
militare ale stárii de rázboi agresivo la metaforele pre- 
zentánd ,,apárarea naturalá 44 á corpului (ceea ce se nu- 
mester „sistem imunodefensiv 44 sau — pentru a rupe de- 
finitiv cu metáfora militará — 


— „competenta imuná 44 a 
corpului), cancerul va fi ín parte de-mitizat; si e posi- 
biiil sá putem compara ceva cu un cáncer fárá sá impli- 
cám nici un diilagnoistic fatalist, nici o insofletitoare che- 
mare la luptá cu orice pret, indiferenit cát de mortal si 
de insidios ar fi dusmanul. Abia pe urmá va fi probabil 
permis, din punct de vedere moral, ceea ce nu e permis 
astázi — sá folosim cancerul ca mdtaforá. 


Dar atunci, poate nimeni nu va mai dori sá compare 

nimic íngrozitor cu cancerul. Din moment ce interesul 

« 

metaforei constá. mai ales ín faptul cá se referá la o 

4 . 

boalá atát de ínváluitá ín mistificarej atát de ímpová- 


ratá cu 



Din moment ce 


opiniile noastre despre cáncer si metaforele pe care i 

le-am impus sunt atát de mult un vehicul pentru múl¬ 
tele insuficiente ale acestei culturi, pentru atitudinea 

noastrá superficialá fatá de moarte, pentru anxietátile 
noastre fatá de sensibilitate, pentru nechibzuitele, indi- 
ferentele noastre ráspunsuri fatá de „próblemele "cres- 
terii 44 noastre reale, pentru inabilitatea de a construí o 
societate industrialá avansatá, care sá regleze ín mod 




cursülui tot mai violen t al istoriei. Voi prezice cá me¬ 
táfora ’Canoerului va fi desuetá cu mulit mainte ca .pro? 
blemele pe care le-a reflectat cu atáta stáruintá sá fie 
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Eecitind astázi BOALA CA METAFORA 

am ref lectat la: 



Frin metaforá n-am ínteles nici mai mult nici mal 

i 

piitin decát cea mai veche si mai concisá definitie pe 
care o cunóse, aceea a lui Aristotel, din Poética: „Meta~ 
forá w , seria Aristotel „e trecerea asupra unui obiect a 
numelui altui obiect w . Afirmatia cá un obiect existá sau 
se aseamáná cu ceva-ce-nu-existá e o operatie mentalá, 
la fel de veche ca si filosofía si poezia si terenul fértil 
al celor mai multe categorji de íntelegere, inclusiv ínte- 
legerea stiintificá si expresivitatea. (Si pentru a de¬ 
monstra aceasta, am prefatat polémica ímpotriva meta- 
forelor bolii, intr-un eseu scris acum zece ani, cu 
scurt si pasionat preludiu al metaforei, in falsul exor- 
cism al seductiei gándirii metaforice.) Fárá índoialá, nu 
putem gándi fárá metafore. Geea ce nu ínseamná cá nu 
existá únele metafore de la a cáror intrebuintare nu 
trebuie sá ne abtinem cu desávársire sau sá íncercám sá 

1 í 

ne abtinem. Asa cum, desigur, orice gándire inseamná 
interpretare. Ceea ce nu ínseamná cá, uneori, nu e corect 
sá fii „impotriva cí interpretárii. 

Sá luám, de pildá, o persistentá metaforá care a mo¬ 
dela! atát de mult (si o obscurizat íntelegerea) vietii po¬ 
litice a acestui secol, cea care distribuie si polarizeazá 
atitudini si miscári sociale potrivit relatiei lor cu „stán-: 
ga í4 sau ,,dreapta w . Termenii isi au sursa in Revolutia 
Francezá, ín aranjarea pe scaune a membrilor Adunárii 
Nationale, ín 1789, cánd republieanii si radicalii státeau 
in stánga presedintelui, iar moriarhistii si conservatorii,, 
ín dreapta. Dar singurá memoria istoricá nu poate da, 
seama de uimitoarea longevitate a acéstei metafore. Pare 
mai probabil cá persistentá ei ín discursul despre arta gu- 
vernárii, páná, ín zilele noastre, se datoreazá unei resim- 
tite adecvári la imaginatia moderná, seculará a metafo- 
relor náscute din orientarea corpului ín spatiu — stán¬ 
ga si dreapta, sus si jos, ínainte si ínapoi — pentru 
descrierea conflictului social, o practicá metafórica prin 



cafe s-a adáugat ceva nou indelungatei prezentári a so- 
cietátii ca un fel de organism, un loarte disciplinat or- 
anism condus de un ,,cap 44 . Aceasta a fost metáfora do- 
minantá a formei de guvernare de la Platón si páná la 
Aristotel, probabil datoritá utilitátii ei ín justificarea re- 

presiunii. Mai mult chiar decát compararea societátii cu 

• « 

o familie, compararea ei cu un organism face conduce- 
rea autoritará a unei societáti sá para inevitabilá, imu- 
abiíá. 


Rudolf Virchow, fondatorul patologiei celulare, oferá 
unul din raréle exemple semnifieativé, din punct de ve- 
dere stiintific, ale procedeului invers, folosind metafo- 
rele politice pentru a vorbi despre corp. In controver- 
sele biologice din anii ’50 ai secolului trecut, metáfora 
statului liberal e cea pe care Virchow o considerá utilá 
ín formularea teoriei sale a eelulei ca unitate fundamén¬ 


tala a vietii. Oricát de complexe ar fi structurile lor, 
organismele sunt, ínaínte de tóate, pur si simplu „multi- 

celulare^, cum s-ar spune ,,de mai multe cetátenii 44 ; cor- 
pul este o „republi€á“ sau. o ,,comunitate unitará 44 . Prin- 
tre savantii-rétoricieni, Virchow era un nonconformist* 


nu din cauza politicii metaforelor sale care, dupá stan- 
dardele jumátátii secolului al XlX-lea, sunt anti-autori- 
tare. Dar compararea corpului cu o societate, liberalá sau 
nu, e mai putin obisnuitá decát comparatiile cu alte siste¬ 
me complexe, intégrate, cum ár fi o masiná sau o íntre- 
prindere economicá. 

La inceputurile médicinii occidentale, ín Grecia, me- 
tafore importante pentru^ unitátea corpului erau ímpru- 
mutate din arte. O astfel de metáfora, armonía, a fost 
tratatá cu dispret cáteva secóle mai tárziu de Lucretius, 
care sustinea cá nu poate recunoaste ideea organismului 
úman compus din organe esentiale si ne-esentiale, si nici 
chiar materialitatea corpului: cu alte cuvinte, a mortii.. 

• . i j 

latá ultimele versuri ale luí Lucretius, de respingere 
a metaforei muzicale — cel dintái atac pe care-1 cunóse 
ímpotriva gándirii metaforice despre boalá si sánátate: 


„Poti din aceasta eunoaste cá nu au semintele tóate 
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Rosturi la fel si viata n-o sprijiná ,deopotrivá, 

Ci mai cu seamá seminte de aer si foc sunt ácele 

» * 

Care au grijá ca-n membre viata sá ni se pástreze; 

Deci chiar ín trup ni se aflá cáldurá, suflare : vitalá, 

Care din membrele noastre se duc intr-a mortii clipitá. 




Cum adineaori gásit-am cá spirit si suflet sunt parte 
Ntímai a trupului, lasá cuvántu-armonie uitárii; 

Din Heliconul ínalt pentru muzicá fost-a adus él, 

Sau poate chiár cántáretii lúatu-l-au din vreo parte 
Si la' un lucru-1 trecurá, ce nu-si avea numele proprlu. 
Oricum ar fi, sá si-i tina, lar tu sá m-<ascúlti mal 
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departe 14 . 

De rerum natura, III, 124—135 


O istorie a gándirii metaforice despre corp, la acest 
puternic nivel de generalitate, va inelude multe imagini 
lóate din alte arte si din tehnologie, cu deosebire din 
arhitecturá. Unele metafore sunt anti-explicative, ase- 
menea predicii sau poeticului, , notiune formulatá de 
Sfántul Apóstol Pavel prin imaginea trupului ca un 
íemplu. Altele au o remarcabilá rezonantá stiintificá, ase- 
menea ideii corpului ca o uziná, o imagine a functioná- 
rii corpului sub semnul sánátátii si a trupului ca o for- 
táreatá, imagine care pune ín prím plan catastrofa. 

Imaginea fortáretei are o lungá genealogie prestiin^i- 
ficá, ímpreuná cu boala ínsási ca metáfora pentru moar- 
te, pentru fragilitatea umaná si vulnerabilitate. In ma- 
rele sáu ciclu románese ínchinat bolii, Devotións upon 


Emergent Oecasions (1627), scris cánd autorul credea cá 
moaré, John Donne prezintá maladia ca un jdusman ce 
invadeazá, care asediazá fortáreata-corp: „Studiem Sá- 
nátatea si chibzuim cu privire la aliméntele hoastre, la 
báuturá, aer §i exercitii, cioplind si slefuind fiecare, 
piatrá care intrá ín aceastá constructie; si, astfel Sáná- 
tatea noastrá este o índelungá si riguroasá indeletnicire. 
Dar íntr-o clipá un N tun dárámá totul,. rásto&rná totul, 
distruge totul; o Boalá neprevenitá, cu toatá osteneala 
noastrá, nebánuitá, ín ciuda curiozitátii noastre . . , a . 
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Anumite partí ale corpului sunt mai fraglle decát 
áltele: creierul si ficatul, serie Donne, sunit capabíile sá 
suporte asediul unei febre „nefiresti 44 sau „rebele 44 , care 
„va arunca inima in aer ca o miná, íntr-o clipá 44 . In ima- 
ginile autorului, cea care invadeazá este boala. Gándirea 
medicalá moderná incepe, s-ar putea spune, ín momentul 
in care vulgar a metaf orá militará devine specificá, ceea 
ce se poate intámpla doar prin aparitia unui nou gen de 
cercetare reprezentatá de patología celulará a lui Vir- 
chow si printr-o mai exactá íntelegere a faptului cá bo- 
iile sunt cauzate de órganisme tipice, identificabile si vi- 



zibile (cu ajutoml unui microscop). Medicina a ínceput 
sá fie cu adevárat eficace si metaf órele militare sá do- 
bándeascá o nóuá credibilitate si precizie ín momentul 
in care invadatorul a fost vázut nu ca o boalá, ci ca mi- 
croorganismul ce provoacá. boala. Din acest momento 
metafor y ele militare au ajuns sá inspire, din ce in ce mal 
mult, tóate aspectele descrierii situatiei medicale. Boala 
e vázutá ca o invazie de organisme stráine, la care cor- 
pul ráspunde prin propriile lui operatii militare, cum ar 
fi de pildá mobilizarea ,,apárárii u imunologice; medicina 
e „agresivá u , ca ín limbajul celor mai multe chemote- 
rapii. 


Metáfora mai putin rafinatá supravietuieste ín edu¬ 
cada sanitará publicá, linde boala e obisnuit prezentatá 
ca invadánd societatea, eforturile de a reduce rata mor- 
talitátii pentru o anumitá boalá fiind numite luptá, con- 
flict sau rázboi. Metaf órele militare au devenit influente 
la ínceputul secolului ín campaniile de familiarizare a 
populatiei cu problemele sifilisului, ín timpul primului 
rázboi mondial, iar dupá rázboi cu ale tuberculozei. Un 
exemplu din campania ímpotriva tuberculozei, dusá ín 
Italia anilor ’20, e afisul intitulat Guerre alie Mosche 
(Rázboi ímpotriva mustelor), afis care ilustreazá efectele 
mortale ale bolilor provócate de museá. Mustele insesi 
siunlt infátis/ate ca un avión inamic, l'ansánd bombe ale mor~ 
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tii asupra unei populatii nevinovate. Bómbele poartá in- 
scriptii. Pe una se poate citi: Microbi. Pe alta, Germi 
della tisi , germeni al tuberculozei. Pe alta serie pur si 
simplu Mallatia , boalá. Un schelet „invesmántat u íntr-o 
mantie neagrá, cu o glugá, cáláreste musca din fatá ca 
pasager sau pilot. Pe un alt afis intitulat: Cu aceste 
arme vom birui tuberculoza , figura mortii e prezentatá tin- 
tuitá, cu sábiile scoase, flecare sabie purtánd o inscriptie 
indicánd másura de combatere a tuberculozei. Pe o lamá 
serie ,,curátenie u . Pe alta, „soare a . „Aer u . „Odihná. a . 
„Hraná adecvatá 4í . ,,Igiená w (Bineinteles,. nici una din 
aceste arme nu avea vreo semnificatie. Ce biruie, altfel 
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' spus, ce vindecá tuberculoza sunt antibioticele, des,cope- 
rite abia douázeci de ani mai tárziu, prin aniii ’40.) 

i i ■ i 

De unde, altádatá, doar medicul purta béllum contra 
morbum , rázboi ímpotriva bolii, astázi e angajatá ín- 
treaga societate. Intr-adevár, transformarea operatiunii 
militare ínltr-ujn prilej de * mobilzare ideologiicá ín masa 
a fácut notiunea de rázboi buná ca metáfora pentru tot r 
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Muí de campanil amelioratiive ale cáror scopuri sunt ín- 
dreptate cátre ínfrángerea unui „dusman“. Am purtat 
rázboaie ímpotriva sáráciei, iñloeuite acum de ,,rázboiul 
ímpotriva drogurilor u , la fel cum am purtat rázboaie i ñi¬ 
po iri va unor boli tipice, asemeni cancerului. Intrebuin- 
tarea abuzivá a metaforei militare poate, fi inevitabilá 
in.tr -0 societate capitalista, o so oi otate care limifteuzá tot 
mai mult scopul si credibilitatea apelurilor la principiul * 
etic si in care se considera o absurditate a nu supune 
actiunile unui individ calculului/ propriului interes si 
profitabilitátii. Rázboiul este una din putinele activitáti 
pe care oamenii nu trebuie s-o vadá „realist u ; altfel 
spus, sá nu se uite cu un ochi la cheltuieli si. la rezul- 
tatul practic. In rázboiul total, cheltuielile sunt extra- 
ordinare si nechibzuite — rázboiul fiind definit ca o 
urgentá pentru care nici un sacrificiu nu este excesiv. 
Dar rázboaiele ímpotriva bolilor nu sunt doar chemári 
íl)a mai multá ;s)táruiintá si la sume mai mari cheltui'te 
pentru cercetare. Metáfora traduce ín viatá modul in 
care ínspáimántátoarele boli sunt imaginate mai ales ca 
un ,,altul u stráiin, asa oum inamicii sunt. imaginati ín- 
tr-un rázboi modern; iar drumul de la demonizarea bolii- 
la atribuirea vinovátiel pacientului e unui inevitabil, 
n-are importantá dacá pacientii sunt considerati ei ín- 
sisi victime. Victimele sugéreazá inocentá. lar inocenta, 
dupá lógica inexórabilá ce guverneazá tóate cuvintele 
aflate ín relatie, sugereazá vinovátie. 




Metaforele militare contribuie la stigmatizarea unór 
boli si, prin extensie, a celor bolnavi. Descoperirea stig- 
matizárii oamenilor suferind de cáncer m-a índemnat sá 
scriu Boala ca metáfora. 

Cu doisprezece ani in. urmá, cinc! eu insámi m-am 
ímbolnávit de cáncer, ceea ce m-a exaspeiiat indeosebi 
— sii mi-a abátut ¡ateintiia de la propria mea fceroare si 
disperare in fata sumbrelor pronosticuri ale doctorilor 
a fost sá vád cát de mult reputatia acestei boli adáuga 
suferintei celor ce o au. Multi bolmavi cu care am vorbit 

* f * 

ín timpul spitalizárilor mele initiale, ca si altii pe care 
áveam sá-i intálnesc ín urmátorii doi ani si jumátate de 
chemoterapie, ca pacient extern ín numeroase 

Statele Ünite si Franta, ísi manifestau dezgustul 
fatá de boalá si un fel de rusine. Páreau sá fie fascinati 
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de fanteziile bolii lor, fatá de care eu erarn eomplet in~ 

Si am descoperit cá únele din aceste notiuni 
erau opusul unor opinii despre tuberculozá, astázieu 
totul discreditate. Asa cum tuberculoza a fost privitá 
adesea sentimental, ca o sporire a identitátii, cancerul a 
fost privit cu o repulsie irationalá, ca o diminuare á si- 
nelui. Existau, de asemenea, fictiuni similare privind 
responsabilitatea si predispozitia carao tero lógica la boa- 
lá: cancerul este imaginat ca o boalá la care sunt pre- 
dispusi mai ales cei invinsi psihic, inexpresivi, reprimati 
— cu deosebire cei care si-au reprimat teama sau emo- 
tiile sexu!ale, asa cum tuberculoza era ámaginaftá, in tot 
cursul secolului al XlX-lea si ínceputul secolului XX 
(mai exact, páná la descoperirea tratamentului ei) ca o 
boalá capabilá sá-i loveascá pe cei lüpersenzitivi, talen- 

tati si pasionati. 

>» 

Aceste paralelisme dintre miturile tuberculozei, fatá 
de care ne putem simti cu totii superior! astázi si super- 
stitiile despre cáncer, cárora multi bolnavi, impreuná cu. 
íamiliile lior, le dct^ ere/ 3 re in. 1, mi ao oferil strategia 
principalá pentru eseul pe care ám hotárát sá-1 scriu 
despre mistificárile din jurul cancerului. N-am crezut cá 
va fi útil — dar am dorit sá fie útil — a spune, totusi, 
incá o poveste la persoana íntái, despre felul in care ci- 
neva a aflat, ea sau el, cá are cáncer, despre felul in 
care a pláns, s^-a zbátut, a fost mángáiat, a suferit sau 
si-a fácut curaj — cu tóate cá aceastá poveste este si po~ 
vestea mea. O naratiune, am impresia, va fi mai putin 
valoroasá decát o idee. Pentru plácerea narativá voi 
apela la alti autori; si chiar dacá-mi veneau pe loe in 
minte mai multe exemple din literaturá pentru ferme- 
cátoarea boalá numitá tuberculozá, am descoperit diag- 
nositicul canceruli 1 i ca 



a a 



ce n-au 



cu 


ade vara t in cárti precurn Moarteci lid Ivan Ilici a lui 
Tolstoi, Riceman Steps de Arnold Benett si Le Journal 
d’un. curé de campagne al lui Bernanos. 

Si astfel mi-am scris cartea v am scris-o foarte repede, 
indemnatá de rávna evanghelicá, dar si de ingrijorarea 
de-a nu sti cát timp mi-a mai rámas pentru tráit si scris. 
Scopul meu a fost sá usurez suferinta de prisos, exact 
asa cum a formulát-o Nietzsche íntr-un pasaj din Mor- 
genróte , pe ciare 1-am descoperit recent: „Meditánd la 
boald! A calma imaginatia suferindului, asa incát, cei 
putin, sá nu mai sufere, ca páná acum, gándind mai mult 
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la boalá decát din cauza bolii ínsási; aceasta, cred, ar 
insernna ceva! Ar ínsemna enorm! u 

m • 

Scbpul cárStii mele era sá calmez imaginatia, nu s-o 
inca t i Nu sá confer o semnificatie, ceea ce constituie 
tinta traditionalá a oricárei strádanii literare, ci sá privez 
cevá de inteles: sá aplic donquijoteasca si extrem de po¬ 
lémica strategie „impotriva interpretárii 44 , la lumea rea- 
lá. S-o aplic corpului. Scopul meu era, mai presus de 
tóate, unul practic. Pentru cá era trista mea observatie, 
repetatá mereu si mereu, cá ornaméntele metaforice care 
defórmeazá experienta bolii canceroase au consecinte 
toarte reale: ele ímpiedicá oamenii sá caute un tratament 
suficient de grabnic sau sá facá un ef'ott mal mare pen¬ 
tru á obtine un tratament competent. Metafórele §i mi- 
turjile, am fost convinsá, ucid. (De pildá, ele ii fac pe 
bolnavi absurd de temátori fatá de procedee folositoare, 
cum este chemoterapia si le íncurajeazá credinta ín tra- 
tamente cu desávársire lipsite de eficientá, cum sunt 
dieta si psihoterapia.) Am dorit sá ofer altor oameni 
care-au fost bolnavi si celor ce se íngrijesc de ei ín- 
sisi un instrument de dezintegrare a acestor metafore, a 
acestor inhibitii. Am sperat sá-i conving pe cei ingroziti 
de boalá sá consiube doctorid, sau sá-i ^chimbe pe cei in- 
competenti cu altiii competenti, capabili sá le ofere ingri- 
jirea adecvatá. Sá considere cáncerul doár o boalá — una 
foarte serioasá, dar numai o boalá: Nu un blestem, nu o 
pedeapsá, nu o rusine. Fárá ,,ínteles u . Si nu obligatoriu. o 
condamnare la moarte (una din mistificári, eslte punerea 
semnului de egalitalte intre cáncer sii. moarte). Bodla ca me¬ 
táfora nu este numai o polemicá, ea este o explicatie. Spu- 
neam: determiná-i pe medici sá-ti spuná adevárul; fiá un 
paClient informat, acitiv; caultá-ti singur un tratament co- 
respunzátor, fiándcá un astfel de ¡tratament existá (ín 
stupiditatea larg ráspánditá). Desi Remediul nu existá, 
mai mul't de jumátate din cazuri pot fii vdndecate prin ac- 
tualele mo 4 ode de tratament. 


una 


In deoeniiiul ce a urmajt scrierii Bolii ca metáfora, timp 
ín care m-am vindecaít de propriul meu cáncer, tulburánd 
pesimismul doctorilor mei, atitudinile fatá de boalá s-au 
schimbat. A te ímbolnávi de cáncer nu mai reprezintá 

atát de mult o Istigmá; cancerul nu mai e un 
creator de „identitate prádatá 44 (ca sá folosesc ex- 
presia lui Erwing Goffman). Cuvántul e rostit 
mai : líber si cei dispáruti nu mai sunt prezentati 
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SIDA metaforele ei 
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in anunturile mortuare ca victime ale unei ,, 
bóli u . Desi medicii europeni si japonezi obisnüit comu- 
nicá si acum diagnosticul de cáncer mai intái 
sfátuind adesea sá fie ascuns pacientului, medicii ameri- 
cani au abandona)! efectiiiv adeasitá poliiticá; intr-adevár, o 
informare brutalá a pacientului este astázi comuná. Noua 
sinceritaitie fatá de cáncer constituie o parte a aceleiasi 
sinceritáti obligatorii (sau a lipsei de elegantá) pe care 
ne-o oferá diagramele regiunilor dureroase recto-intesti- 
nale sau genitalo-urinare ale liderilor nostri nationali, pre¬ 
séntate la televiziune sau pe primele pagini ale ziarelor; 
e, inltr-adevár, din ce in ce mai mult, o virtute, in socie- 
tatea noastrá, sá vorbesti despre ceea ce se credea cá nu 
trebuie mentionat. Schimbarea poate fi explicatá si prin 
teama doctonilor de procese ínjtr-o societate litigio asá. Si 
nu in, ultimul ránd, intre motivele pentru care cancerul 
e tra'tat astázi cu mai pu(iná fobie, neíndoielnic cu mai 
putiná discretie decát acum un deceniu, se aflá si faptul 
cá a incetat sá fie boala cea mai de temut. In anii din 
urmá, únele responsabilitáti ale cancerului au fost suprí¬ 
mate prín aparitia unei noi boli, a cárei putere de a stig- 
matiza si a cárei capacitate de a crea o iderítitate prádatá 
este considerabil mai mare. Pare cá societátile simt ne- 

- t 

yoia unei boli care sá se identifico cu rául, sá puná vino- 
vátia ín sarcina ^victimelor^ ei, desi e chinuitor sá fii ob- 
sedat mai múlt decát de una din aceste boli. 





Exact asa cum s-ar puteá prezice despre orice 
cá nu e íncá pe deplin inteleasá si, deopotrivá, cá este 
deosebit de refractará la tratament — aparitia acestei noi 
boli inspáimántátoare, nouá cel putin in forma ei epi- 
demicá, a oferít pe scará largá prilej de metaforizare a 
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bolii msasi. 
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Riguros vorbind, SIDA — sindromul imuno-deficitar 
dobándit — nu reprezintá nicidecum numele unei boli. Ea 
este numele unei oonditii medícale, ale cárei consecinte 
reprezintá un spectru de boli. Prin contrast cu sifilisul 
§i cancerul, care furnizeazá prototipuri pentru majorita- 
teá imaginilor si metaforelor asocíate sidei, adevárata de- 
finitie a acesteia presupune prezenta altor boli, asa-nu- 
mitele infectii si malignitáti oporltuniste. Si chliar dacá 



nu ín acest sens o singurá 
sá fie judecatá astfel — ín 
de cáncer si asemenea 
gurá cauzá. 







, SIDA permite, totu$i 

, spre 

, se crede cá are o sin- 




SIDA are o genealogie metafórica dublá. Ca micro- 
proces, ea e prezentatá asa cum e prezentat cancerul: o 
invazie. Cánd problema centralá este aceea a transmiterii 
bolii, se invoca o mai veche metaforá, amintind sifilisul : 
poluarea. (O contractám prin sánge, prin fluidele sexuale 
ale celor infectati sau prin intermediul produselor din 
sánge contaminat.) Cu tóate acestea, metaforele militare 
folosite pentru a descrie SIDA au un rol íntrucátva dife- 

rit de ale celor utilízate in descrierea cancerului. In cazuL 

/ 

acestuia din urmá, metáfora eludeazá problema cauzali- 
tátii (un subiect íncá obscur in cercetarea bolii), luánd ín 
considerare doar punctul ín care celulele nómade din 
interiorul corpului se transformé, párásind, ín cele din 
urmá, pozitia sau organul inifial pentru a invada alte or- 
gane sau sisteme — o subversiune domesticá. In descrie¬ 
rea sidei, dusmanul e cel ce provoacá boala, un agent con¬ 
tagios venit din afará: „Invadátorul e extrem' de mic, de 
aproximativ saisprezece mii de ori mai mic decát várful 
unui ac ... Cerceta^i ai sistemului imunitar al corpului, 
celule mari numite macrofage simt prezenta minusculu- 
lui intrus si alerteazá' imediat sistemul imunitar. Acesta 
incepe sá mobilizeze o armatá de celule care, printre ál¬ 
tele, produc anticorpi, pentru a face fatá amenin^árii. 
Virusul, SIDA ignoré deschis numeroase celule din sánge, 
intálnite in calea sa, evité inaintarea rapidá a apárátori- 
lor si-§i cautá adápost la maestrul coordonator al siste- 
mului imunitar, o celulá T care-i oferá ajutor. . . u Acesta: 
este limbajul paranoiei politice, cu neincrederea caracte- 
risticá a lumii pluraliste. Un sistem de apárare constánd 
din celule ,,care, 'printre áltele, produc anticorpi pentru 
a face fatá amenintárii 44 , nu este, ín mod previzibil, pe* 
mésura unui invadator care inainteazá „deschis u . Un iz 
de science-fiction, deja prezent in discutía despre cáncer, 
e chiar mai intepétor in relatárile despre SIDA. Citatul 
e luat din Time magazine, sfársitul lui 1986, cu infectia 
prezentatá ca o tehnicá avansatá de rázboi, pentru care 
suntem pregátiti (si cu care suntem obi§nuiti) prin inter¬ 
mediul fanteziilor liderilor nostri si a spectacolelor video. 
In época rázboiului stelelor si a invadatorilor extra- 
teresti, SIDA s-a dovedit o boala extrem de comprehen- 
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receptor ín care una din proteinele sale invelitoare se 
potri veste perfect, ca o cheie íntr-un lacát. Acostánd ím- 
preuná cu célula, el pátrunde prin membrana acesteia, 
fiind deposedat, ín cursul evolutiei, de ínvelisul protec¬ 
tor. . , 44 In continuare, invadatorul isi stabileste óbrese- 
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tíintá permanentá, printr-un gen de instápánire, familia- 
rá naratiunilor stiintifico-faiitástice.' Celulele corpulúi 
devin ele insesi invadatorul. Cu ajutorul unei enzime pe 

V 

care virusul o poartá cu el, ,,virusul dezvelit al sidei isi 
preschimbá ARN-ul in . . .'ADN, molécula stápána a vietii. 
Molécula penetreazá apoi nucleul celulei, se introduce ea 
insási intr-un crqmozom si preia o parte a mecanismului 
celular, orientándu-1 spre producerea mai multor virusi 
SIDA. In cele din urmá, ínvinsá de produsul ei stráin, 
célula se umflá si moaré, eliberánd un flux de noi virusi 
spre a ataca alte celule. 44 

Dupa cum virusii ataca alte celule, continua metáfo¬ 
ra, tot asa ,,un mare numár de boli oportuniste, incar- 
cerate, obisnuit, de un sistem imun sánátos, ataca corpul u , 
a cárui integritate si vigoare au fost mácinate de replica 
perfecta a „produsului stráin w , care urmeazá prábusirii 
apárárii imunologice. „Treptat, slábit de atacul violent, 
bolnavul de SIDA moaré, uneori in luni, aproape intot- 
deauna, totusi, in cátiva ani de la primele simptome a . Cei 
care inca n-au murit, sunt descrisi ca fiind ,,sub asediu, 
prezentánd simptomele caracteristice ale bolii u , in vreme 
ce alte milioane ,,adápostesc virusul, expusi ín orice cli-. 


pá unui atac final, total 44 . 

■ * 

* , 

Cancerul face ca celulele sá prolifereze; in SIDA, ce- 
lulele mor. Chiar dacá acest model initial al sidei (imagi- 
nea de oglindá a leucemiei) a fost alterat, descrierile fe- 
lului in care actioneazá virusul continua sá repete ma¬ 
niera prin care boala e conceputá ca infiltrándu-se in so- 
cietate. „Virusul SIDA $i-a gásit ascunzátoarea ín celule, 
evitánd identificarea cu ajutorul testelor obisnuite 44 — 

._ t 

suná textul unei relatári pe prima pagina din The New 
York Times, anuntánd deseo per i rea fapltului cá virusul 


poate ,,sta la panda 44 ani de zile in celulele macrofage, 
subminándu-le functia de aparare, fárá sá le ucidá,chiar 
cánd sunt pline ochi cu virusi 44 si fárá sá producá anti- 

corpi, substante chimice pe care corpul le creeazá ca o 
ripostá fatá de „agentii invadatori 44 si a cáror prezentá a 
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fost privitá ca un infailibil sernn al sindromului. 1 Cá vi¬ 
rusul nu este mortal pentru tóate celulele in care-si fixea- 
zá domieiliul, asa cum se crede astázi, nu face decát sá 
sporeascá reputatia de inamic al bolii, pentru siretenia 
si invincibilitatea ei. 

r t 

Ceea ce face atacul viral atát de inspáimántátor éste 
faptul cá infectia si, prin ürmare, vulnerabilitatea sunt 
considérate permanente. Chiar dacá cine va infectat nu Va 
dezvolta nici un simptom — cu alte cuvinte, chiar dacá 
infectia s-ar mentine sau ar fi fácutá inactiva printr-o 
interventie medicalá, inamicul viral rámáne pentru tot- 
deauna ináuntru. De fapt, asa cum se crede, e doar o 
problemá de timp, inainte ca ceva sá-1 trezeascá („sá-l re- 
activeze u ) inaintea aparitiei ,,simptomelor denuntátoare^ 4 . 
Asemenea sifilisului, cunoscut generatiilor de medici ca 
,,marele travestid, SIDA este o constructie clinicá, o 
deductie. Éa isi imprumutá identitatea de la prezenta 
unor simptome, dintr-o lungá si mereu adáugitá lista (ni- 
meni nu are tot ce SIDA ar putea fi), simptome insem- 
nánd cá ceeace are boina vul e a ce asta boalá. Constructia 
bolii se sprijiná nu numai pe descoperirea sidei ca o en- 
titate clinicá, ci si pé un fel de sida-júnior, numit com- 
plexul inrudit cu SIDA, cáruia oamenii íi pot cá- 
dea viotimá dacá prezintá ,,prematur u si adesea cu inter- 
mitentá simptome deficitar. imunologice, cum sunt febra, 
pierderea ín greutate, infectii de tip fungus si umflarea 
glandélor limfatice. SIDA e progresivá, o boalá a evolu- 
tiei in timp. Odatá realizatá o anumitá densitate de simp¬ 
tome, cursul bolii poate fi grábit, producánd suferinte de 
neimaginat. Pe lángá cea mai comuná formá de „prezen- 


1 Se afirmá cá roltil mai important atribuit celulelor macro- 
fage — acela „de a servi ca rezervor pentru virusul SIDA, care 
se inmulteste in ele, dar nu le ucide, cum ucide celulele T-4—- 
explicá dificultatea generalá de a descepen limfocitele inféctate 
T-4 la bolnavii care au antlcorpi impotriva virusului si simpto- 
mele sidei. (Se mal crede si astázi cá anticorpii se vor extinde, 
indatá ce virusul se ráspándeste la aceste celule —- „tintá cheie u .) 
Dovada grupurilor de celule automat inféctate a fost tot atát de 
enigmatic limítala si nesigurá, pe cát a fost dovada infectiei gru- 
purilór umane — enigmaticá din cauza convingerii cá boala se 
aflá pretutindeni si trebuie sá se ráspándeascít. „Medicii au esti- 
mat cá doar una dintr-un milion de celule T-4 este infectatá, ceea 
ce i-a determinat pe unii sá íntrebe unde se ascunde virusul...“ 
O altá speculatie rásunátoare, prezentatá ín acelasi a r ti col, (The 
Neu? York Times , 7 iunie 1988). ^Celulele macrofage inféctate pot 
transmite virusul altor celule,, fie si numai prin atingerea lor u . 
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tare 44 a bolilor (únele neobisnuite páná acum, cel 
sub aspeetul lor fatal, precum un cáncer ciudat de píele- 
si o fotmá "deosebitá de pneumonie), o pletorá de simp- 
tome, provocánd infirmitate, disfiguránd si umilind, fac 
din bolnavii de SIDA oameni ín mod constant mai nepu- 
tinciosi, mai neajutorati si incapabili sá-si controleze sau 
sá se ingrijeascá de functiile si de nevoile lor fundamen- 
tale. 

Felul in care SIDA se manifestá ca o boalá ínceatá a 
apirópie mai mult de sífilis, caracterizat in termeni de 
„stadii u , decát de cáncer. A gándi ín termeni de „stadii a 
este esential dlscursului despre SIDA. Sifilisul, in cea mai 
infrioo§ ái: o are fsormá a s'a e „sifilis tertiar 44 , addcá in faza 
a treta. Ceea ce numiim SIDA e, in general, inteles ca ul¬ 
tima din cele trei stadii — primul din ele fiind infecta- 
rea cu un virus al imunodeficientei umane si proba tim- 
purie a unor incursiuni ímpotriva sistemului imunitar — 
cu o lungá perioadá latentá intre infectie si aparitia 
simptomelor „denuntátoaré u . (Aparent mai scurtá, totusi, 
decát in cazul sifilisului, unde intervalul latent dintre 
boa la fazelor secundará si tertiará ar putea fi de decenii. 
Meritá sá notám insá cá la prima lui aparitie ín Europa^ 
sub formá epidemicá, la sfársitul secolului al XV-lea, 
sifilisul a fost o boalá rapidá, de o virulenta neexpli- 
catá, necunoscutá astázi, ín care moartea survenea ade¬ 
sea ín faza a doua, uneori in luni, alteori in cativa ani.) 
Qancerül creste incet; el mu mai e consiiderat, de mult 
timp, latent. (O déscriere convingátoare a evolutiei in 
termeni de ,,stadii 44 pare sá includá invariabil ideea de 
amanare normativá sau de popas in evolutia bolii, asa 
cum sugereazá conceptul dé latentá.) Intr-adevár, un 
cáncer este „fazat u . Acesta e principalul instrument ¿ü 
diagnosticului, ceea ce inseamná clasificarea lui ín fuñe- 
tie de gr a vítate, stabilind punctul „avansat 44 in care se 

aflá. Dar notiunea de „avansat¡ 44 e in cea mai mare parte 

* * 

una spatialá: cáncerul avanseazá prin corpul uman, cala- 
torind sau migránd de-a lungul unor rute previzibile. 
Canceruí este inainte de tóate o boalá a geografiei cor- 
pului, spre deosebire de sífilis si SIDA, a cáror definí tie 
depínde de construiirea unei isecvente ItemporaJe a sta- 
diilor. Sifilisul e o boalá care n-a fost obligatá sá-si par- 
curgá íntregul traseu ínfiorátor, páná la parezá (asa cum 
s-a íntámplati cu Baudelaire, Maupassanit si Jules de 
Goncourt), putánd rámáne, si adesea rámánánd la faza 
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neplácerii si a umilintei (ca in situatia luí Flaubert). 
íNenorocirea era, de asemenea, un cliseu, cum observa 
insusi Flaubert. ,,Sífilis — Toatá lumea e mai mult sau 
mai putin * boina va de sífilis 44 , citim intr-un articol din 
Dictionar de idei primite de-a gata, -antología sa de pla- 
titudini de la mijlocul secolului al XlX-lea. In Europa, 
sifilisul a reusit sá dobándeascá o misterioasá conotatie 
pozitivá la sfársi'tul secolului al XlX-lea si inceputul se¬ 
colului XX, cánd .s-a fácujt o legáturá Sntre el si «activi- 
tatea mentalá intensé (,,febrilá u ), asemenea legáturii ce 
se fácea, incepánd cu scriitorii epocii romantice, intre 
tuberculoza pulmonará si activitatea emotionalá intensa. 
De parca in onoarea marilor scriitori si artisti care si-au 
sfársit vietile in stupiditatea sifilítica, s-a ajuns sá se 
creada cá leziunile pe creier ale neurosifiliticilor puteau 
inspira, oricát ar párea de ciudat, idei artistice originale. 
Thomas Mann, al cárui román este un depozit de mituri 
ale bolii de la inceputul secolului XX, a fácut din sífilis 
o meditafie centralá in Doctor Faustus , unde protago- 

un remarcabil compozitor cóntractánd boala vo¬ 
luntar — diavolul garanteazá cá infectia va fi limitatá 
la sistemul ñervos central — se bucurá de douázeci si 
patru de ani de incandescentá creativítate. E. M. Cioran 
isi aminteste cum, in Románia anilor ’20, invidiatul sífilis 

? t * * 

figura printre sperantele sale adolescentine de glorie li- 
terará: va desooperi cá are sífilis, va fi rásplátit cu ani 
mulfi de supra-productivá genialitate, apoi va innebuní. 
Aceastá romantizare a dementei specificá neurosifilisului 
a fost predecesoarea mult mai persistentei fantezii, in 
acest secol, despre boala mentalá ca sursá a creativitátii 
artistice sau a originalitátii spirituale. Dar cu SIDA — 
desi dementa éste, de asemenea, un simptóm común, tár- 
ziu — n-a apárut o miitologie compensatórie sau pare 
putin probabil sá apará. SIDA, asemeni cancerului, nu 
permite romantizarea sau sentimentalizarea, poate fiind- 
cá asocierea sa cu moartea este prea puternicá. In filmul 
luí Krzysztof Zanussá, Spiral (1978), cea mai fidelá inter¬ 
pretare, din cáte cunóse, a furiei in fata mortii, boala 
protagonistului nu e niciodatá specificatá; prin urmare, 

ea írebuie sá fie cancerul. Pentru mai multe generatii, 
ideea genericá de moarte a fost moartea provocatá de 

cáncer, lar moartea provocatá de cáncer este simtitá ca 
o infrángere universalá. Astázi, imputatia universalá 
adusá vietii si sperantei se numeste SIDA. 
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Din cauza nenumáratelor inflorituri metaforice, earé 
au fácut din cáncer un sinonim al ráului, a avea canee 
a fost resimtit de multi ca ceva rusínos, prin urmare ceva 
ce trebuie ascuns si, de asemenea, ceva nedrept., o trá- 
dare din partea propriului corp. De ce eu? exclamá bol- 
navul de cáncer cu amáráciune. Cu SIDA, rusinea e le- 

•73 

gatá de o insinuare a sentimentului de culpabilitate, iar 
scandalul nu e deloe ascuns vederii. Putind se intreabá: 

t • í 

De ce eu? Cei mai multi bolnavi de SIDA, exceptándu-i 
pe cei din Africa Sahariana, stiu (sau pretind cá sti 

cum au contractat boala. SIDA nú e o boalá misterioasá 

" tfh 1 " 

care atacá la ímtámplare. Intr-adevár, contractarea sidei 
a divulgat cu precizie,, ín majoritatea cazurilor páná 
acum, apartenenta celui bolnav la un anumit ,,grup 
risc u sau la o comunitate de proscrisi. Boala isi deconspi- 
rá o identitate ce putea rámáne ascunsá vecinilor, colé- 
gdlor de muncá, familiei si prietenilor. Ea confirma, de 
asemenea, o identitate: iar ín grupurile de risc din Sta- 
tele Unite, homosexualii, cei mai grav afectati la ínce- 
put, au fost deopotrivá creatiorii unei comunitáti si ai 
unei experiente care izoleazá bolnavul si-1 expune hár- 
tuielii si persecutiei. 

Imbolnávirea de cáncer e, de asemenea, uneori, inte- 
leasá ca o gresealá a celui ce s-a complácut intr-o com¬ 
portare „pñmejdioasá u — alcoolicul cu cáncer al esofa- 
gului, fumátorul cu cáncer la plámáni: pedeapsá pentru 
tráirea unor vieti nesánátoase. (Spre deosebire de cei 
obligati sá practice meserii periculoase, precum munci- 
torul din industria petro-chimicá, bolnáv de cáncer la 
vezica urinará.) Se cautá din ce ín ce mai mult legáturi 
íntre organele sau sistémele primare si anumite obiceiuri 
specifice pe care lumea este invitatá sá le abandoneze 
(asa cum íntr-o speculatie recenta se asociazá cancerul 
la colon si la san cu regimurile bógate ín grásimi aní¬ 
male). Dar déprinderile periculoase asociate cancerului, 
printre alte boli — chiar boala de inimá, pana ín pre- 
zent putin culpabilizáta, e astázi vázutá, ín mare másurá 
ca ún pret pláfciit exceselor dietei si , ,stiilului de vi¡atá u — 
aceste deprinderi sunt. rezultatul unei slabe vointe, lipsei 
de prudentá sau obisnuin^ei folosirii preparatelor chi- 
mice (desi foarte periculoase). Comportarea primejdioasá 
care produce SIDA se consideré a fi mai miíít decát slá- 
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substantelor chimice ilegale si sexul considerat deviant. 

Transmiterea sexuala a- aces te i boli, consideratá de cei 
mai multi o calamitate pe care bolnavul si-o provoacá 
singur, e judecatá cu mai mare asprime decát alte cái de 
propagare a ei — cu deosebire de cánd SIDA e ínte- 
ieasá ca o boalá nu numai a excesului sexual, dar si a 
'versiunii. (Am in vedere, desigur, Statele Unite ale 

unde oamenilor li s-a spus in mod curent ca 
transmiterea heterosexualá e extrem de rará si impro- 

ca si cum Africa n-ar fi existat.) O boalá in- 
fectioasá ale cárei prinoipale cái de transmitere sunt 
sexuale prezintá cu necesitate un mai mare risc pentru 
cei mai activi din punct de vedere sexual — si e usor 
de perceput astfel ca o pedeapsá pentru aceastá activi- 
tate. Adevárat pentru sifilis, faptul e si mai adeváraft 
pentru SIDA, din moment ce atát promiscuitatea, cát 
o specificá ,,practicá a sexualá, consideratá nefireascá, e 
privitá ca fiind mul-t mai primejdioasá. Contractarea bolii 
prin Íntermediul unei practici sexuale se apreciazá a fi 
deliberatá, meritánd, prin urmare, sá i se aducá o ín- 
vinuire in plus. Opiomanii care.se ípibolnáves-c prin fo- 
losirea in común a acelor contaminate se crede cá, la 
rándul lor, fáptuiesc (sau desávársesc) un fel de sinuci- 
dére necugetata. Homosexualii, practicándu-si, in pro- 
miscuitate, viólentele lor obiceiuri sexuale cu iluzória 
credintá in relativul carácter inofensiv al tuturor boli- 

k -* 1 

transmise sexual, credintá nutritá de o ideologie me- 
a aintibiot'i'celor panacea, ar putea fi socotiti ca 
ni§te hedonisti consacrati — desi e limpede astázi cá 
purtarea.lor nu e mai putin sinucigasá. Cei precum he- 
mofiliacii sau cei cárora li se face transfuzie de sánge, 
neputánd, prin nici un efort al facultátii de a blama, fi 
fácuti responsabili pentru boala lor, pot fi cu aceeasi cru- 
zime ostracizati de lumea speriatá si, potential, pot re- 
prezenta o amenintare mai gravá chiar, atáta vreme cát, 
spre deosebire de cei deja stigmatizati, ei nu sunt usor 
de identificat. 

Bolile infectioase de care e legaitá viata sexualá inspi¬ 
ra intotdeauna temeri legate de usurinta contaminárii si 
fantezii bizare ale transmiterii lor prin mijloacele non- 
venerice, in locurile publice. Schimbarea clantelor si a 
insfalatiilor usilor pivotante de pe vasele Marinei mili- 





tare a Statelor Unite, ca si disparitia cánilor de metal 
atasate fántánilor publice din America, in primele dece- 
nii ale secolului, au fost primele consecinte ale deseo - 
peririi „infectiei transmise inocent 44 a sifilisului; iar 








prámii. Ca si sifilisul 


clasei mijloeii, de a pune hártie pe toaletele publice, ina- 
inte de a le folosi, este un alt vestigiu al povestilor de 
graazá despre microbii sifilisului preluati de un nevino- 
vat de la altul murdar, povesti raspan di te cándva ¡si ca¬ 
rera, intr-o mare másurá, inca li se mai da crezare. Toa- 
te bolile epiidemiice si cu deosebire cele asedíate liberti¬ 
na] ulo i sexual genereazá o distinetie categórica mitre 
prézumtivii purtátori ai bolii (ín general, sáraciá, iar in 
aceastá parte de lume cea cu píele a de culoare mai in- 
chisá) si cei pe care sánátiosii de profesie si alti birocrati 
íi numesc „populatáa generala 44 . SIDA a reinviat fobii 
similare si temer! de contaminare in aceastá versiiune a 

j» 

bolii „pQpulatiei generale 44 : heterosexual! albi care nu-si 

administreazá dropuri si nu irítretin relatii sexuale cu 

* > * 

o boalá a/sau contractatá de la 

altib primejdiosi, SIDA se crede cá-i nápástuiesite, ín mai 

mare másurá decát a fácut-o vreodatá sifilisul, pe cei 

deja stigm atiza ti. Dar sifálisul nu era identiificat cu o 

anumitá mioarlte, moartea ce urmeazá ;une¿ prelungite 

agonii asa cum a fost cándva imaginat cancerul si eum 

e astázi imaginatá SIDA. Faptul cá SIDA nu e o singurá 

boalá, ci un sindrom constánd, dupá cáte s-ar 

dúntr-o lista deschisá de boli fayorizante sau „in 

w (altfel spus, care fac pacientul apt sá alba boala), 

ea mai mult un rezultat al definitiei sau Ínter- 

■» 

decát o toarte complexa si multiformá boalá 
cum este cancerul. Intr-adevár, controversa dacá SIDA 
este, fárá exceptie, fatalá, depinde in parte de felul in 
care medicii au‘ hotárát s-o defiineascá drept SIDA — 
lásánd la o parte, ca distóncte, faze timpurii ale bolii. 
lar aceastá decizáe a lor se bazeazá pe o idee nu mai 
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tin rudimentiará metaforic, decát latceea a bolii „pe de- 
plin dez volt ate “ (sau „pe deplin maíture 44 ) 2 . ,,Pe deplin 


2 Definitia standard a sidei face deosebire íntre cei bolnavi 
sau purtátori ai sindromului „índeplinind tóate criteriile pen- 

tru controlul definitiei bolii“ si un numár mult mai «mare, in- 

1 . ■» 7 

fectat cu HIV si care, simptoma'tic, „nu satisface criteriile em¬ 
piece ale unei boli pe deplin evoluate. Aceastá constelatie de 
semne si simptome ín contextul infectiei cu HIV a fost derni- 
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Asa cum ceea ce nu e matar e ¡destinar a 
matar si cum ceea ce mmugure$te e destinat a se ím- 
plíini (puii meniti a deveni apti de zbor) Itot astfel metá¬ 
fora botánica sau zoológica a doctorilor face din dezwl- 
’tarea sau evolutia inspre SIDA norma, regula. Nu afirm 
cá metáfora creeazá conceptia clínica, dar sustin cá ea 
face mult mai mult decát doar s-o valideze. Ea oferá 
sprijin unei ¡interpretári a evidente i el inice, departe de 
a fi demónstrala sau, inca, demonstrabilá. Este pur 

devreme sá conchidem, despre o boalá iden- 
tlficatá abia acum sapte ani, cá «infectia va produce ín- 
totdeauna ceva din fcare se moaré, sau -chilar cá cine va 

cu ceea ce s-a definit drept SIDA va muri din 
cauza ei, Asa cum au speculat unii speeialisti, 
inántátoarea ratá a mortalitátii ar putea inregistra mor- 
tile timpurii si ín cea mal mare parte rapide ale celor 
toarte vulnerabili la atacul virusului — din cauza rezis- 
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cauza 

netice, printre alti posiblili co-factori 
rilor unei infectii omogen fatale. Interpretarea sidei ca 
f'lind divizatá in flaze dlistincte ia constituit modalitatea 
necesará de a implement'a meltafi ora „bolii pe deplin ma- 
ture“.. In plus, ea a slábiit usor ideea de inevitabi 1 itafe, 
sugeratá de metáfora. Cei deoseblit de preocupati sá-si 
asigure pariurile in legáturá cu $a;nsa infectiei de a se 

i, omogen fatalá ar putea utiliza intreüta clasifica- 



complexul inrudit cu SIDA“. Urmeazá apoi ptocentajul obli¬ 
gatoria: t ,Se estimeázá cá aproximativ 25% din pacienta acestui 
complex vor ajunge la maturitatea bolii in trei ani“ (Harrison, 
Principies of Internai Medicine y editia XI, 1987, p. 1394). 

Prima boalá importanta cunoscutá printr-un acronim, con- 
ditia numitá SIDA, nu are, ca sá spunem asa, granite naturale. 
Ea este o boalá a carel identitate e imenitá pentru scopuri de 
investigare, cu statistíici si supraveghere, in acest scop, din 
partea personalului medical si a -altor birocrati. De Unde, ega- 
lizarea inconstientá, ín trátatele de mediciná, a empiricului cu 
osea ce apartine supraveghenii, douá notiuni derivate din -mo¬ 
dele de intelegere complet diferite. SIDA e ceea ce satisface tot 
ce se referá atát la „criteriile pentru o definitie de cercetare“, 
cát si la ,,criteriile empir:ice“: infectia HIV plus prezenta uneia 
sau mai multor boli incluse pe lista íntocmütá de principalul 
ádmihistrator al definitiei bolii in Statele Unite: The Federal 
Centers for Disease Control din Atlanta. Aceastá definitie cohi- 

i • 

plet stipulativá cu metáfora maturizárii bolii infiuenteazá deci- 
slv felul in care e ínteleasá SIDA. 
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si SIDA <■— pentru a aecepta fie 
douá, fie ambele posibiliitáti: cea mai 
sá, potrivit cáreia nu toti cei 
san vor ,,absolvi u infeetia HIV si cea 
oasa, potrivit cáreia toti vór „ abs-olvi*. 

e interpretarea cea miai 
tei ear e, de cáitVa timp, a dominat dezbaterea 
lá; eeea ce ínseamná cá e in curs o 
nologie. Influenti administratori ai modului de a inte- 
lege boala au hotárát sá ínláture falsa garantie derívatá 
din folosirea unor acronime diferí te pentru 
faze ale bolii (Ni cío data n-a putut existía mai muí 
eát o mínima garantie.) Proponen recente pentru s chim¬ 
ba-rea terminologied, de pildá renuntarea la 
complexului ínrudit cu SIDA, nu pun sub sem- 
nul íntrebárii organizarea bolii in stadii, ci insista maí 
mult pe continuitatea evolutiei sale, 
matura u e vázutá astázi ca uix fenomen 
ce accentueazá fatalismul deja existeñt 3 . 

De la inceput organizarea boliii a depins de 
cara separau un grup uman de al tul — cei bolnavi, dé 
cei sánátosi, cei doar infectad, de.cei avánd SIDA, ei si 
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noi — in, timp ce se fácea aluzie la dispariitia iminenltá 
a acestor- disítinctii. Oricát de íngrádite, profetiile, au 
sunat intotdeauna fataliist. Prin urmare, declaratiile frac- 
vente ale specialistilor in SIDA si ale oficdaldlor din de- 
partámentele de sánáitate publica privind sansele celor 
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nn 
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3 Comisia prezinc!entialá din 1988, pentru, epidemie, reco¬ 
manda ,,reducerea accentului u pus pe folosirea termenului de 
complex ínrudit cu SIDA, fiindcá „tinde' sá obscurizeze 
aspectele ce amenintá viata in aceastá fazá a bolii 44 . Exista o 
anumitá presiune cíe a se renunta chiar la denumirea cíe SIDA. 
Raportul Comisiei preziclentiale folosea ín esentá acronimul HIV 
pentru epidemia ínsási, ca parte a unui trahsfer recomandat de 
la ,,controlul bolii 44 , la ,'controlul infectiei 44 . Din nou, unul clin 
motívele invócate este cá terminología actualá mascheazá ade- 
várata gravitate a amenintárii. („Aceástá indelungá concentrare 
asupra manifestárilor clinice ale sidei, mai degrabá clecát pe 
tóate fazele infectiei HIV [de exemplu, de la ánfectia initialá la 
sero-conversiune, apoi 1.a faza. asimptomaticá a unui anticorp po- 
zitiv Sii, ín sfársit, la SIDA pe cleplin evoluatá] a avut nedoritul 
efect de a induce in eroare publicul cu privire la proportiile 
infectiei ín rándurile populatiei.. . 4t ) E posibil ca boala sá pri- 
méascá, in cele din urmá, un alt nume. Aceastá schimbare ín 
terminologie va justifica oficial politica includerii celor infec- 
tatii, nu si a celor asimptomatici printré bolnavi. 
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cu virus, 

eneral, un exerciüu de manipulare a opiniei 
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cu ajuiorul carona cei bol¬ 
ín ¡cinci.;ani, ceea 
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publice sí de dozare a 
tele faze de evolutie a 

a 

navi de SIDA pot fi i 

te fi prea putin — ín momenitul scrierii 
d'iagramele indican 30—35 procente — 
urmate de asertiunea cá „cel mai>“, conítinuatá de 

infectati, páná la urmá, se vor 

numárul criitic nu reprezintá procenta- 
dupá tóate probabilitátile, vor contracta 








Pe de alta parte 
jul celor care, 

SIDA íntr-un. inlterval de timp relativ scurt, el interva- 


lul maxim de 

si 





dintre 


si 


i 



HIV (conitractatá pe 






cum anii de bánd boala a 
tot astfel se máreste periioad'a de 
imbolnávirea propriu-zisá, 
ani de epidemie, intre zece 
cifra, urmánd probabil sá 
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m viator, 

extrem de muí la mentinerea definitiei sideii. ca o boalá 
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Conseainta evádentá a convingerii cá totl cei ee „adá- 
postesc u virusul vor ceda, ín cele din urmá, ín fata bo- 
lii, este cá persoanele téstate pozitiv 
fiind deja bolnave de SIDA, pe care, 
acela, n-o au.. . inca.. E doar o problema de timp, ca ín 
orice condamnare lia moarite. Ma:i putin evident 

ca si 

ti va pentru infectia HIV (ín mod obisnuit, ínsemnánd a 
fi testat ■ nu pentru prezenta virusului, ci a 'aniticorpilor 

din ce ín ce mal muít, 








o au. 



pozi- 




ímpotriva virusuluii) este, 
zata cu a fí, bólnav. Din 
inseamna bolnav. „Infectia¡t, dar nu boinav a , 
pretuítá idee a medicinii 
numero ase linfectiiü • est 






care, 


de justificare a lor 



echivaleazá cu reínvierea logicii antistiintiifice a 
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si 






ru 


dar 







contradictie ín termeni. A fi bolnav ín acest nou 

avea numeroase 

piosturile cánd se aflá cá au HlV-pozitiv (desi 
Statele Unite este ilegal sá concediezi pe canevá din 
motiv), iar tentatia de a, táinui rezultaitul pozitiv 



sá fie ¿mensa. Consecintele testaría HlV-pozitiv sunt si 
tniai represive in cazul acelor grupuri selecta te — 
mai multe — pentru care guvernul a impus de i a un 




test obligatorio. Deparitamentul Apárárii ¡al Statelor Uni- 
te a anuntat cá personalul militar descoperit cu HlV- 
pozitiv va fi transferat din ,,posturile sensibile, 
punánd un efort intelectual deosehilt 44 , fiindcá chiar si 
n-umai infectia cu virus, in absenta oricáror alte simpto- 
me, produce schimbári subtile ín capacitátile mentale 
la o minoritate semnificatiivá' din pur.tátorii virusului. 
(Documental enumera: rezulítatele mai slabe la anumite 
teste neurologice ale celor testati pozitiv, ceea ce ar pu¬ 
tea reflecta o deteriorare mentalá determinaitá de expu- 
nerea la virus, desi cei mai multa rnedici considera acest 
lucru extrem de improbabil sau cauzat — cum s-a re- 
cunoscut oficial dupa examinare — de ,,supárarea, de- 
presiunea sufleteascá, teama §i panica 44 oamenilor care 
tocm'aii au aflat cá au HlV-pozitiv.) Si, desigur, asila z i 

ttestul pozitiv il face ineligill pe cel bolnav pentru a emi¬ 
gra, indiferent unde. 




ín tóate epidemiile anterioare de natura infectioasá, 
epidemia esté egalá cu numárul oazurílor ínregistraíte. 
Astázi se considera cá ea constá din aceastá cifrá, plus 
calculul asupra unui numár mult mai miare de oameni 
a par en t sánátosl (dupá cáite s-ar párea isánátosi, dar co¡n- 
damnati), care ¡sunt infectati. Calcúlele se fac si se refac 
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mereu, iar presiunea de a identifica aces ti oameni si de 
a-i caítaloga este din ce in ce m'ai puternicá. Cu ajutorul 

, cele mai moderne, e pos'ibil ¡sá se 
creeze o nóuá clasá de proscnisi pe viatá, viiitori boina vi. 
Dar rezultatul acestei expansiuni radioale ¡a eonceptului 
de boalá, creat de triumful cercetárii medicale moderne, 
pare, de asemenea, o intoarcére ín trecut, íntr-un itimp 
anterior triumfalismului medical, cánd bolile erau fárá 
numár si mdsterioase, iiar drumul de la a fi serios bol¬ 
nav la a muri era ceva normal (nu ca astázi o croare sau 
un e$ec medical ce trebuie coreotate). SIDA, ín care o.a- 
menii sunt considerati bolnavii ínainte de a fii boina vi; 
care produce un numár de simptome-boli, aparenít infi- 
nit; pentru care nu existá decá-t paleative si care pentru 
atátia provoacá o moarte socialá ínainte de a fi una fi- 
zicá — SIDA restabileste ceva asemánátor éxperientei 
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prenioderne a bolii, asa cum a descris-o Donne ín Devo~ 
tions, unde „orice tulburá o‘ facúltate si functiuneia ei 
constátale o boalá“. lar boala íncepe cánd , ,suntem tul- 
buratá, profund tulburati de gelozii, suspiciuni si temer! 
legato de boala, malote de a o putea numi boala; n-avem 
siguranta cá suntem bolntavi; o máná o intreabá pe cea- 
laltá pipáindu-i pulsul si ocbiul intreabá propnia noas- 
itrá urina, cum o dueem. . . suntem, torturati de boalá si 
nu putem astepta pana cánd soiseste tortura../ 4 , ín care 
inimaginabila agonie a flieicárei párti a trupului face hi- 

íntrucát ceea ce 
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insási 44 




ce 



menea o 

/ * * 

doar accidenit, doar un simptom al bolii principale, e 
atáít de violent, íncát miediicul trefouie sá se ocupe de tra- 

mai degrabá decát de ,, vindecar ea bolii 
este abandonar ea: „Asa cum boala 
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ínseamná cea mal mare nenorocire, tot asa cea m ( ai mare 
nenorocire a bolii este solitudinea; cánd natura infecti- 
oasá a bolii íi ímpied'icá ;sá vina pe cei cé-ar t rebu i sá 
dea o máná de ajuítor, páná si medicul, rareori are cura- 
jul sá vsiná.. . ea este o scoatere ín afara legii, o ex comu¬ 
nicare a pacientului.. . 4í . In medicina premoderná, 
la e descriisá ca un experiiment intuitiv, ca o relatie íntre 
exterior si interior: o senza^ie interioará sau ceva 
trebu'ie constatat pe suprafata corpului, cu privirea 
chiiar mai ínláuntru ascultánd, palpánd), ceea ce se 
firmá cánd interiorul e des chis vederii (ín operatie sau 
ín autopsie). Medicina moderná, cu alte cuvinte eficien- 
tá, se ciaracterizeazá pr'in concepto rriullt m'ai complexe 

la ceea ce trebüiie examinat ín interiorul cór- 
nu numai consecintele bolii (organe vátámate), 
dar si cauza ei (miicroorganisme), si printr-o tipologie pe 
departe' mult maii cpmplfcaítá. 

In época mai veche a ^iagnosticelor ártizanale, exa- 
minarea era urmatá de un verdict imediat, la fel de ime- 
iiat Ca si bunávointa medicului de a vorfai. Astázi o exa- 
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minare ínseamná teste. lar a fi testat introduce un in¬ 
terval de tiimp care, dati fiind caraeterul inevitabil in¬ 
dustrial al testárái medioale competente, se poate pre- 
lungi la sáptámáni: o amániare lagonizantá pentru cei 
carensi ámagineazá cá asteaptá o condamnare la m oarte 
sau: o achitare. Multi sunt refractan tesítái/ii, fie cá se 
to de verdict, fie íngroziti cá vor fi pusi pe liste discri- 
mioatoríi, fie, mlai ráu, din fatalism (la ce bun?). Utili- 

timpurie a anur 
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mitor tipiar;! de cáncer obisnuit, mult mai putin proba- 
bil f aitale dacá siunt trátate íniainte * de ¡a fi loarte avan- 
sate, este astázi peste tot reeunoseutá. Detedtarea timpu- 
xúe a unei boli consideratá a fi inexorabilá si nevinde- 
dabilá nu pare a ¡aduce vreun a vanta j. 

Ga si alte bol! care n-asc sentimemte de rusine, SIDA 
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este adesea un secrét, ínsá nu al bolnavului. Un diag- 
nostic de cáncer, ín mod obisnuit, era ascuns pacienti- 
lor, de catre familiile lor; un diagnostic SIDA este cel 
putin tot atát de frecvent ascuns fiamiliilor lor, de catre 
pacienti. Si, nu mai putin decát in cazul altor boli grave 
considérate a fi mai mult decát silmple boli, multa lume 
bolnavá de SIDA e supusá unor tratamente generale, 
mai degrabá decát unuia specific bolái, despre cíáre se 
crede cá sunt fie Ineficiente, fie foarte periculoasie (Dis- 
creditiarea medicinii eficiente, stiintifice pe motiv cá o- 
numai tratamente specifice boli'i, dupá ¡tóate proba- 
toxice, reprezintá o falsá prezumtie, frecvent 
repetatá si consideratá ín sine evidentá). Aceastá de- 
zastruoasá alegere e íncá imbrátisatá de unii bol- 
navi de cáncer, o boalá pe ¡care operatia si medicamen- 
tele o poít adesea vindeca. lar un amestec. previzibil de 
superstitie si resemnare ii determiná pe unii bolnavi de 
SIDA sá refuze chemo terapia anta viral á care, chiar ín 
absenta unei vindecári, sna dovedit intrucátva 
(ín inoetinirea evolutiei sindromuluii si ín prevenirea unor 
boli obisnuite), cáutánd, ín schimb, sá se támáduiiascá 
singuri, adeseori sub auspiciile vreunei „medicini alter- 
n¡ative u guru. Dar expunerea unui itrup epuiiziat puriífi- 
cárii printr-o dietá macrobioitiicá e tot atát de folositoare 
ín tratare a sidei, precum luarea de sánge, tratamentul 
medilaal holisltic, practicat ín época lui Donne. 
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Etimologie, piacient ínseammá ¡suferind. Dar nu atát 
suferinta ca atare este cea mai de temut, ci suferirjfa 
care degradeazá. Literatura sentimentalá sustine cá boa- 
poate fi nu numai o epopae a suferintei, dar si pri- 
lejul unui fel de autotranscendentá, afirmatá mult mai 
convingátor prin cazurile tiplee prezentate de medicii scrii- 
tíori. Anumiite boli par miai apte decát áltele pemtru o 
astfel de meditatie. Oliver Sacks foloseste ¡boala neu- 
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rologic-devastatoare 
safe ri rite i si ale 



imaginile 


si 
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e parte din mitología celor mai 








_ _ _ tal- 

sau ínainitas, Sir Thomas Browne,...... ion ‘ A 

Lelter lo a Friend, Upon Occasion of the Death of his 
Intímate Friend (1657), íoíos ea tuberculoza ín ace 1 asi 
scop, pentru a medita asupra bolii ín general, deducánd 
sensul pre-román tic din únele sitereotípuri f ami liare des- 
pre boalá: cu alte cuvinte, tuberculoza e un mod distinctiv 
de a f.i bolnav („aceasta fiind o Boalá de . duratá a ) N si un 
mod distinctiv de ia muri (,,blanda ei Mearte a ). Fietiu- 
nea déspre mcartea blanda si usoará — ín 

» i 

moarltea ele' tuberoulozá ¡a fost rhiinmm 

extrem de 
multe bol i 

Spre deosebire de moartea blándá ¡atribuiita tubercu- 
SIDA, asemen i cancerului, duce la o mearte ne- 
Bolile metafordzáte care bántüie imaginatia co- 
leeitivá surit tóate..morti chinuitoare sau considérate ca 
atare. Faptul de a fi muritori n,u e suíicient ín sine pen¬ 
tru a produce tero are. Nu e ¡nici macar necesar, ca ín 
enigmaticul caz al leprei, probabil cela mai sitigmatizatá 
diritre boli, desi rareori latíala si extrem de greu trans- 

Gancerul e mai itemqt decát boala de inimá. 

■ ■ . 

desi cel care a avut un infarct e mult mai probabil cá 
va muri de boalá de inimá, íin urmátorii cativa ¡ani, de¬ 
cát e probabil cá vía muri de cáncer cel bolnav de cán¬ 
cer. Un atac de inimá este un eveniment, dar nu olerá 
nimánui o nouá identitate, preschimb 

Nu exista transformare decált ín sensul 
schimbárii ín ce va mai bun: inspira t de teamá, boina vul 
de inimá dobándeste bunele obiceiuri ale 
ale diet ei, í ncepe sá ducá o vi at a 

rationialá. Ceea ce ¡adeseori §e crede cá provoacá, chiar 
si numai fiindeá poate fi insitiantanee, o 
. .. Cele mai ínspárnántátoare boli nu sunt 

pote ca mor tale, ci bolile care pur si simplü dezUmani- 
zeazá. Ceea ce se exprimía ín fotaia turbárii din Franta 
seco luí uí al XlX-lea, cu nenumáratele ei pseudo-'cazuri 
de contaminare prin ani-míale devenite din nou ,,bestia- 
1e i4 sau fobia turbárii ,,spontane ¿í (cazurile adevárate de 

e, la rage, fiind extrem de rare) 

oamenii ín anímale scoase din minti, 
fráu líber unor impulsuri sexüale r incontrol'abile si 

cá boala, pana la deseóperirea 
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Si 
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ítratamentului de catre Pasteur, ín 1885, era, intr-adevár. 

Si, ín vreme ce holerá uciclea mal 

3 1 

putíná lome in Europa Occidentalá a secolului al XIX- 
lea, decát ucidea varióla, era rñai temuitá din cauza ra- 
piditátii cu care lovea si a injositoarelor simptome: dia- 
reea si vomitarea explozivá, al cáror efect anticipa oróarea 
descompunerii post-mortem. In cáteva ore, deshidratarea 
Itotalá redueea bolniavul la o carioaturá ofiliitá a celui 

■ i * 

care a fost, pielea devenea albástruie-neagrá (coplesiitoa- 
rei frici Inca á se spune, in francezá, une peur hleu), 
trupul devenea rece; moartea urma ín aceeasi zí sau 
curand dupa. 

pol>ifom(elitei puteiau fi ingrozitoare — ea 



vesteje; 
putrezirea cárnii: 


privilegiat al feteii 


dar nu lásla semine, nici nu dueea la 
nu era respingátoare. In plus, poiio- 
melita afecta doar corpul nu si fata, chilar dacá ruina 
poaite parea suficientá. Relativ corecta reactie nenaetá- 
foricá fatá de poliomeliltá se datoreazá mult statuitului 

atá t de hotárá toare in evaluare a de 
catre noi a frumusetii sau a rudnei fizice. Demitizarea 

7 

conceptului cartesian al separárii mintii de trup 4 , ín filo¬ 
sofía si stiinta 'moderna, n-a redus cu o iota credinta 
lacesteii culturi in separárea fetei de trup, ceea ce inftu- 
enteazá flecare aspect al tinutei, modeii, íntelegerii pro- 

sexuale si ¡al s en sübi 1 i± áft i i estetice, practic tóate 
iideile noasltre de adecvare. Aceastá separare este un 
punclt important al únela din tradiitiile iconografice prin- 

europene, zugrávirea martiriuíui cres- 
tin, cu uluitoarea lui disorepantá initre ceea ce inregis- 
treazá fata si ceea. ce se íntámplá trupului. Nenumára- 
tele imagini ale Sf. Sebastian, ale Sf. Agthaa sau ale 31 
Laurentiu (nu si ale lui Hristos), cu fata demonstrán- 
du-si, fárá efort, superioriitiatea fata de cumplistele sufe- 






rinte la care le este su pus 



Jos, prábusireia tru¬ 


pului. Deasupra, o persoaná íntruchipatá ín fatá, privind 
in alta parte, de óbice! ín sus, neiinregistránd naci du- 
rerea, nici teama; deja al tunde va. (Numai lui Isus, deo- 
potrivá fiu al omului si al lui Dumnezeu, i se cites te 



■ *■ ■ 
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4 Cu privire la aristócratia fetei nu poate exista o realá dis- 
oí numai o caracteristicá zeflemea. Obsesia pretinsei se- 
parári dintre fatá si trup e céntrala in Ferdy-durke a lui ©om- 
browicz, apárátor in continuare al ideii cá pártile trupului au 
o vi ata independentá, fata fiind pur si simplu o alta parte a 
acestuia. Perspectiva satirei post-Rabelaisiene a luí Gombro- 
wicz, la adresa iubirii si a clasei sociale, e cea a unei reíntoar- 


98 








suferinta pe fatá: El isi are propria luí Pátámire.) ín- 

iioastrá de persoaná, 
de despártirea fetei de trup, de posíbilitatea ea fatá sá 
pqaitá fi absol vitá s,au sá se poatá dispensa ea insási de 
ceea ce se intámplá trupului. .Si orícát de faitale, 

, oare :nü vatámá sau 





de inimá si 
, n-au 

Nu orice vatamare a 







afectiuni sunít-.- cele 


si rusinoasá. Cele mai ingrozitoare 

e par un fel de mu¡t¡atii ín animal i taite (,,fata de léü w a 






cáti 


sau un fel de putrefactie 

morale legate de 











si stráiii sau nefiresc 



loe ca 






in sifilis). Unele ju- 

sunit 

si urát. curat si murdar, fa- 
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(Mai exacít', aces tea sunít ju- 

si moral sá se 

t 

si, ín cele din urmá, sá ajungá sá para opuse.) 
Mai mult decát gravitatea desfiigurárii are 

cá ea reflectá schimbári esentiale si conítinui: de- 

J 7 

ziintegrarea individ'ului. Si, varióla 

pe fatá; dar urmele ei nu se 







-si 

mai ráu. 




in 


Fi reste, ele sunít exact 



unuii 
unui 





vietuitor. In schimb, urmele de pe 
unui sifilitie sau ¡a unuji boinav de SIDA sunt semnele 
unei mutatii progresive, ale unei descompuneri; ceva 
organic. 

ín secolul al XlX-lea au 
rizani ale organicului perítru a 
cauza ei. Se credea cá bolile tipioe, 

spre bo;alá se datoreazá aerului 
M mfectat a (sau „murdar), efúziunilor generate in mod 
spontan de ceva impur. Identificat, de obiceii, cu mate- 
riia orgíanicá in descompunere (mai initái prin mirosul lui 
neplácut), acest ¡aer purtátor-de-boalá a aiuns sá fie i den- 



boala, cát si 
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, sau 
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cu mizeraa 



mai 




ralá, ¡cu 




si cu 





cu cea ru- 
cimi-- 
in cele din 


urma, prin 
cu rolul jucat de 









lui Pasteur si Koch in 

1880, 

in mi asme, asa cum 
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ín generare a ■: 


nu mai 







# 

erau numite aceste 

r\ 

(In 1883, la uñ an aúpa ce a 
lozei, Koch a. desicoperit si bacilul din apa, care provoa- 

t 

ceri torta te, umilitoáre la copilárie, nu perspectiva umilintelor 
impuse ale bolii. Cu íulte cuvinte, romanül sáu e o comedie, nu 



cá holéra.) 
lar de catre teoría 




maaisme 


miasma a 




sá supra vietuiascá, r educándu-si sítatutül amiiai o 
sub forma unui fel de factor complementar ín 
rea multor bol,i. Convingerea cá itráind ín orase intuñe- 
cate sau murdare provoacá tuberculoza (sau prodiuce, cel 
putin, o sensibilit'atie fatá de ea) e o versiune a teoriei 
miiasmelor, cáreia a 
ín acesifc se col, mult timp 






sá i se acorde 

ce dauza reala a tuber- 


culozei a foslt descoperitá. Se pare cá acel ceva asom a n a- 
tor cu ceea ce aduce miasma, geiieralizarea infectiei in 
atmosferá, necesita consideratii de ordin moral * asupra 



n. 



Dupá respingerea ei de catre oamenii de stiintá, teo 
ria a inspirat cel putin o ex'traordinará lucrare muzi 
cala: opera luí Debus sy, realizatá dupá piesa luí 
terlinck, Pelléas et Mélisande , un fel de Tristan si Isol¬ 
da, relocalizaitá ín. lomea miiasmelor. E adevárat cá 
Pelléas et Mélisande , ín care fiecare márturiseste senti- 
mente de slábiciune si rátácire, únele personaje 
deja bplnave; cu vechiul ei castel in ruiná, ce nu per¬ 
mite pátrundérea luminil; unde pámántul e plan de spai- 
me subterane si adáncimi umede sau i ilave, ín care te 








toaite' corelative ale miasmei, mai piuíin ' 
mirosul neplácut — ni se pare in cel mai inialít grad un 
portret al bolii psihologice , al nevrozei. Fiindcá exact 
asa cum categoria bolii generice a fost 
dip gindirea medícala a secolülui al XlX-lea de 
cáltre noua íntelegere a specificitátii extreme a ceea ce 
provoacá boala, ea a migrat ín domeniul extenisibil al 

bolnav fiizic a devenit neurasítenic 
sau nevrotic. lar ideea únui mediu patogen, contaminat 
organic, ín mod obiectiv a reapárut in notiunea de am- 
biiantá contaminiatá psihologic, generánd o predispozitie 
pentru boala meriftalá. 

itul n-a rámas limitaft la domeniul psihologiei 
si cu noua credibilitate a psihologiei, ca stiiintá, a reve- 
nit sá influenteze medicina. -Punctul de vedere 
larg acceptat, dupá care multe sau chiar m 

ci meotale (mai con- 
e“), perpetueazá forma teo- 
cu surplusul sáu de cauzalitate, sur- 
plus de seríinificatie — intr-o nouá versiune dieosebit de 
ínflorito'are ín secolul al XX-lea. Teoría cá miasma, psi- 
hologicá (depresiunea, spaima) poate provoca boalfa fizi- 



i,_y / 

lilor nu sunt „in 
servia ti v spus „ 
riei miasmelor 



¡ea bo- 
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O 
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ca a iost veraneara, cu on orabil lítate mienta, m 

r a cancerului, lar modul in 

/ * 

SIDA, ale cárei metáfora coineid in parte cu ale canee-' 
rului, pare fdarte diferirá de oaiiqer, o boalá saturatá cu 
evaluári specific moderne de energie si, dezastru, si re¬ 
sina ti tá ca o intoarcere la bolile premodeme, cum 

cá nimeni nu e 







Ar 
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„Ciuma“ e principa la metáfora prin care 
de SIDA este int ele asá. l ar dat oritá sidei, farsa l uein ^ 

c ^ ^ 

ficare populará a cancerului cu o epddemie, chiar cu o 
ciuraá, piare isá-si piardá din valoiare: SIDA a banralizat 









enerara 
allí 

ca— 
a sa si n 
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Ciuma, din latinul plaga (loviturá, rana), a fost timp 
íindelungait utilizada metaforic drept eltalon al nenoroci- 
riii colee ti ve, a ráului si a calamitátii. Procopius, ín ca- 
podoperla de cialomnie, Istoria secreta f íl numea pe im- 

mai ráu decát ciuma („au scápat mai 
lutini oamem decát cei care aiu fost omoráti de 
sul 44 ); . ciuma a fost, de asemenea, o denumire 
penltru numeroase bol¿ ínlspaimántátoare. Desi 
semnatá prin acesit cuvánt a produs cele mai 
zuri de epidemii mor tale, fiind imagináis ca 
nemilos, nu e obligatoriu ca erice boalá sá fie 
o ciuma. Lepra, extrem de rar fiafcalá astázi, 
cu mult diferiitá in perioada ceiei mai. mari epidemii a 
eii, cú aproximatie intre anid, 1050 si 1350. Si sifilisul a 
fost asemánat cu 6 plagá, nu fiíndcá ucidea adeseori, ci 
pentru cá era dizgratios, degradant si dezgustátor; Blake 
vorbeste de , 4 blesitemul tiinerei Tárlfe a , care ,,ímbolnáves¬ 
te de ciuma dricul cásniciei u . 

In mod obisnuit, se spune cá epidemiile sunlt ciume. 
lar frecventa de masa a bolii este inteleasá ca fiind im- 

i • j » -• 

pusá, niu numai suportaitá, Considerarea bolii ca o pe- 



n-a 




e cea m¡ai veche idee despre ceea ce , 
boala, o idee total opusá boinavului vrednic de nobiilul 
renume al medicinii. Hipocrat, autor al mai multar tra- 
itate despre epidemii, a exclus cattegoric „mánia lui Dum- 

M dinitre cauzele ciumei bubonice. ínsá bolile : in¬ 


terprétate, ín antichitatie, ca pedepse, precum ciuma in 
tip, nu erau considérate reprobabile, cum aveau sá 




cele ce par extrem de po- 
rangul de ciumá: ele nu 
pur si simplu f abale, ch transforma corpul ín ceva 
instráineazá, lásemenea leprei, sifilisului, holerei si 







in 




fie lepra si respectiv sifüisubBolile, in másura ín care 
dóbándeau o semnifica^ie, etfau calamdtáti coLective si 
judecáti asupra unei oomunijtáti, Doar ránile si neputin- 
tele, nu si bolile, se credea tea sunt individual medítate. 

♦ 1 * T 

Pentru o analogie. din literatura antichitátii cu intelesul 
modern de boalá reprobabilá, care izoletazá, ar trebui sá 
ne intoareem la Philoctetes si rana lui urát 

' Cele mai temuite boli sunt 
trivite pentru promovarea la 
sunt 
care 

(in imaginaria ¡multara) a cáncer ului. Lepra §i 
au fost primele boli prezentabe consecvent ca repulsive. 

a fosít acelia care. a 

ale medicilor, la sfársitul secolului al XV-lea, un bip de 
mebafore, inm ultime luxuriant in jurul ¡sidei: metaforele 
unei boli nu numai repulsiva si punitiva, dar invada- 
toare la modul colectiv. Desi pentru Erasmus, cel mai 
infiuent pedagog european de la inceputul secolului al 
XVI-lea, sifilisul nu era „nimic albceva decáit un fe\ de 
lepra u (prin 1529 íl numea „cevia mai ráu decát lepra 44 ), 
boala fúsese deja ínteleasá ca ceva diferit, fiiindcá se 

Páracelsus vorbesite (in parafraza lui 
Do riñe) despre ,acea respingátoare boalá 
care a invadat omeniirea in cáteva regiuni si continua de 
atunci sá se extindá peste bot, ca o pedeapsá datá dinttru 
ímceput de Duitinezeu pentru tóate imoralitátile oame- 
nilor 44 . Intelegerea sifilisului ca o pedeapsá pentru pá- 
catul individual n-a fodb mult timp, ín fond páná cánd 
a devenit lesne vindecabil, realmente deosebitá de ín- 
telegerea lui ca pedeaspsá pentru ¿moralitatea comunitá- 
tii, ca si SIDA, astázi, ín táriile industrializa 
Spre deosebire de cáncer, ínfeles intr-un sens modern, 
ca boalá 'ajtrasá de (si dezváluindu-si identitaítea g 

SIDA e percéputá intr-un sens premodern ca o 
boalá provocatá de oameni, atát ca indivizi, cát si ca 
membri ai unui „grup de risc w , acea catégorie birocra- 
ticá ce suná neutra ^i reínvie, in jplus, lideea arhai'cá de 
comunitate pángáritá, pe care a judecat-o boala. 








» 

Desigur, nu oricé relatare despre ciumá sau despre 
bolile asemánátoare ciumei este un vehicol pentru lu- 

stereotipuri privind boala si boinavul. Un efort 




de a 
pre 






ge 

seeolului al 


XVIII-lea, de la, sá zicem, A Journal óf the Plague Year 
(1722), a lui Defoe, pana la 


zom. 




a l 







mei ca 






sa lie o 

a diumei bubonice din Lon¬ 
co nimdc intelegerea ció- 
iltimá a lucrárii, ca 
in lunga povesttire a 
o, in; 1630, isi pro¬ 
pune deschis sá preziníte un, punct de vedere miad exact 
si mai putin reductiv decát cel oferit de sorseJe ssale 

Numai cá chilar aceslte douá complexo naratiuni 

si simplifica toare cu privare 

la ciumá. 


presentare de martor ocular 
dra anului 1665, nu 

upsá sao, pritn 
experientá reformaitoare. 

ciumei prin 














m 



O imagine a scenariului obisnuit penitru ciumá : 
vine, ánvariabil, din i 

in. miomentul in care si-a ínqepfut ¡invazia 

, in uljtimul decenio al seeolului al XV-lea, sunt 
o ilustrare exemplará a nevoii de a considera de origine 
stráiná o boalá itemutá 5 . Pentru eingíezi era „ 

w , pentru parizieni morbus germánicas , pentru 
florentini, boala napolitaná, pentru japonezi, boala chi- 




5 Gum se observé in primele relatári . despre bóalá: „Am 
primit aceastá maladie de la diferite popoare, care-o numesc in 
diferite feluri“, serie Giovanni di Vigo, in 1514. Ca si trátatele 
mai timpurii despre sífilis, ser i se in latina de Nicolo Leoniceno 
(1497), de Juan Almenar (1502), cel al lui Vigo íl numeste mor}-, 
bus Gallicus, boála francezá. (Fragmente din ultimul si din alte 
relatári ale epocid, inclusiv: Syphilis; or a Poétical History of 
the Prench Disease [1530] de Girolamo Fracastoro, cel care a 
inventat numele ce s-a impus, in: Cíassic Descriptions of Di¬ 
sease, editata de Ralph H. Major [1932]. ExplicátiMe moraliste 
abundé de la inceput. In 1495, la un an dupá cleclansarea epi- 
demiei, ímpératul Maximilian a publicat un edict prin care de¬ 
belara sifilisul o nenorocire venitá de la Dumnezeu pentru pá- 
catele ' oamenilor. 

Teoria cá sifilisul a venit cu mult mai de departe decát o 
taré veciriá, cá era o boalá nouá in Europa, o boalá adusá din 
Lumea Nouá ín cea Véche de marinarii lui Columb, care-an 
contractat-o ín America, a devenit explicatia general acceptatá' 
a originii sifilisului, ín secolul al XVI-lea, si íncá se mai buctirá 
de o considerabilá influentá. Meritá sá notám cá primii autor i 
medici de lucrári despre sífilis n-au accéptat dubioasa teorie. 
Libellus di. Epidemia quam vulgo morbum Gallicum nocaut , a 
lui Leoniceno, íncepe prin a pune íntrebarea dacá „boala fran¬ 
cezá, sub alt nume, n-á fost comuná si anticilor“. El crede cu 

* * i. m 


nezeascá. Dar ceea ce poate parea o gluma despre >ine- 
vitabi litaste á sovinismulÜa da la ivealá un adevár rrxult 
maí important: aoela cá exMá o legáturá mire 'imagina- 
rea bolii si imaginarea stráinátátii. Ea consta, probabil, 
i n chiar concepitul de nedreptate care, din puncit de ve- 


■dere' 
care 






ic cu nu-noi, siráinii. O persaaná 

cum 


Reversul este, de 
socotitá nedreaptá es) te, 




sursa 






* ^ 

stráin de origine al unor importante boli, ca si 
drastiice ale vremái, ¡po-ate fi nu mai inde- 


decát b/ tara vecina. Boa-la este un fel de invazie 










se ni 
pártat 

si e, adeseori, puritatá de soldati. lata 
luí Manzoni despre ciuma din 1630 (capitolele 31—37): 

,,Ciuma, de care Triibuinalul Sánátátii se temase cá ar 

7 ' 7 ^ 9 ' 

putea pátrunde in regiunea Milanului o data cu trupele 

sr-adevár. Se m¡ai sitie de ase- ^ 
meni cá ea nu s-a multumit numai cu atát, ci a cuprins 
si a pusitiit o buná parte din, Italia 44 . Crónica oiurnei din 
a lui Defoe íncepe, in mod asemánátor, cu entuzias- 
unei speculatii scrupulos ; ostentative despre origi- 
nea ísltráiná a bolii: „Sá fii.fost pe la inceputul lunii sep- 

1644, cánd eú, oa de altfel si vecinii mei, am 
aflat din zvon public eá ciuma ár fi izbuenit din nou in 
Olanda; in anuí 1663 molima se dezlántaise cu rnare fu- 
rie pe acele meleaguri, cu osebire la Amsterdam si Rot¬ 
terdam, unde, spuneau unii, s-ar fi ráspándit venind din 
lítialia, ín timp ce altii gánideau cá ar fi venit din Levant, 
o clatá cu avutiile aduse acasá de flota turcá; altii ísi da- 

* y t • 

deau cu párerea cá ar fi venit din Cañada, si iarási altii 
ziieeau cá din Cipru. Dar nu de onde a venit are insem- 
nátaite; toatá lumea era insá de acord. cá in Olanda se 
stárnise din nou 44 . Ciuma bubónica, reapárutá la Lon- 
dra, prin anii ’20 ai isecolului al XVIII-lea, .a venit din 
rsilia, pe unde s-a crezut, ín mod obisnuit, c-a intrat 
in Europa Ocaidentalá, adusá de mariiruari, apoi transmi- 
sá de soldati si negustori. ín seoolul al XlX-lea, origi¬ 
ne a stráiná era, de obicei, mai exótica, mi j lo acele de 

precise, boala insási de- 
icá. 




Crima 


* IT « - J. 

kov viseazá o epidemie de ciuma: ,,I se parea mereii cá 
lumea inítreagá este osándiitá sá cadá victimá unei ciu- 






me ínflorátoare, nemaiapzdtá si ñemaávázutá, 
strafundurile Asiei spre Europa w . La íncepu)tiuil propozi- 
:tiei avem plumea ' intreaiffá“ schimbatá la sfársiitul ei 


ín „Eúropa u , terorizatá de o pedeapsá mortalá venistá 
din Asia. Modelul lui DostGiievsfci, fesite, fárá indoialá, ho- 



numitá holera asía tica, mult timp endémica ín 
Beñgal, devenitá repede si rámaisá de-a lungül celei mai 
mari parti a secolului al XlX-lea o boalá epidemicá uni¬ 
versal ráspánditá. Imaginea unui téritoriu colonizait de 
boli mortale ven:te de altundeva face parte din concep¬ 
tea yeche de secóle a unei, Europa ca enlátate cultúrala 
privilegiatá, Europa, se presupone cá este de drepit scu- 
titá de boalá. (Europenii fiind uluitor de indiferenti 
fatá de proportía de depar(te mad devastatoare — ca in- 
vadatori sau colonisti — ín care au introdus propriile 
lor boli mortale ín lomea exótica,? 






si 


sá ne gándim la ravagiile varioleii, gripei si holerei 
populatiile aborigene ale celor douá Americi si Austra- 
liei.) Persistenta légáturii dintre 

boala temutá e una din ratiunile pentru cape bolera, 
buenind de patru orí ín Europa secpLului. al XíX-lea, cu 
o rata a mórtaliitátiii mai scázutá de la un acces la altul, 
a continuat sá rámáná m'aá memorabilá decát varióla ale 

ín 



iqarei devastan au erescut pe masura ce se 
veac (varióla epidemicá, de la íncepultul anilor ’70, a 
uícis o jumát'ate de milionp de europenii), dar care nu pu¬ 
tea fi explioaitá, cum era ciuma, prin origine a ei jion-eu- 



/ ' 

Ciuma nu mai e* „trimisá íí , precum ín Biblie si ín an~ 
tichitatea greacá, fiindcá problema agentului s-a estom- 
pat. In schimb, orne ni rea e „vizáita)tá a de ciumá. lar des- 
cinderea se repetá, asa cum ínceputul naratiuniii lui De- 
foe ne asigurá cá e aproape cea „care s-a petrecut la 
Londra in it impul marii m o lime din 1665“. Chiar pentru 
non-euro peni, boala mortalá poate fi numitá o vizitá. 

„ed u 

,;tí „Cred cá aproape jumátate din intrea- 

din cauza acestei vizilte a , seria cá- 

in 


Dar, o vizitá la 
de una la „ 
ga populatie a 
látorul englez 
timpul ciumei 
lá a )... ^Cu tóate 















(numitá uneor'i ,,ciuma orienta- 
oriientaldi sunt mult mai imper- 
europenii in fata unor asitfel de boli u ¿ 

Kinglake, Eothen (1844), sugestiv 


a 



subintiitulatá Traces of Travel Broiight Home 
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imai 

vingerea cá 
¡musulmanii) nu 
ín care 
Faptul ca boala e 


din prezumptiile eurooenítrice de 

cu fantezia cá cei mai 
ocoliti 'de nenorocire au o capaci- 
de a simti nenoroeirea. De ande con- 

sáralcii, negriii, 
sau nu se 





W H 


sau 

in másura 



sau se 


J>V 




leu 
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cu saracii 




noi. 








íntáreste 



bolii cu ideea de stráin: cu un spatiu exotic, adesea pri- 
mitiv. 




soenariul dLasic al ciurnei, SIDA se 
crede c-ar fi apárut pe ,,éontinentul negru u , ráspánditá 
ín Haití, apoíi ín Sítatele Uní te si Europa, apod. . . E In- 
teleasá ca <o boala trópica la: o altá infes) tare din asa-zisa 
l'Urne a treia, unde, la urma urmei, tráieste cea m¡ai mare 
parte din populatia globului, oa si o pedeapsá a tropi- 
celor triste. A f ric a ni i care vád steneotipuri rasiste ín 



mai 





sursa 






a 



mu gresesc. (Nu gresesc nici ¡consideránd cá prezentarea 
Africii drept leagán al sddei are darul de a alimenta pre- 
judecátile anti-africane ín Europa si Asia.) Asocierea 

si nu- 



cu 




un 








meroasele ¿poteze ín legáturá cu posibila transmitere a 
bolii de la anímale (o boalá a maimutelor verzd? febra 
africaná?) n-au fácut decát sá activeze un sejt familiar de 

¡sexual si 

negrii. In Zair si ín alte tari din Africa Centralá, unde 
SIDA ucide zeci de mili de oameni, contra-reactia a ín- 
ceput. Multi medici, oameni de stiintá, ziarisiti, membri 
ai guvernului si alti oameni educati sunlt de párere cá 
Virusul a fost trimiis in Africa din Statele Unite, un act 
de rázboi bacteriologic (al ¡cárui scop era scáderea ratea 

dar care a scápat de sub control si s-a ín¬ 
ter s impotriva adtorálor luí. Conform unei versiuni afri- 
cane comune a acestei convingeri privind originea bolii, 

fabricat ín laboratoarele CIA din Maryland, a 
fost trimis in Africa si readus in tara de origine de cá- 
tre misionarii am erica ni homosexuáM, reveniti in Mary¬ 
land din Africa 6 . 




6 Zvonul, probabil, nu s-a náscut din 
formare 14 patronatá de KGB, dar a primit 
partea specialistilor propagandei sovietice. 

Literaturnaia Gazeta publica 



campania de ,;dezin- 
un ajutor decisiv din 
In octombrie 1985, 
un articol pretin- 
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Lá ínceput s-a crezut cá SIDA itrebuda sá se raspan-.. 

deascá ín alta parte, ín ¡aceeasi forma catasítroíala In care 
a apárut ín Africa, iar cei ce mai cred írí aceastá posi¬ 
bilítate invoca, invariabil, m o arte a neagrá. Metáfora ciu- 
mei este un vehicul esential al cele! mai pesimiste in- 

" ® i 

terpretári a perspeetiVelor epidémiologice. De la fictáu- 
nea clasica la ulitimul ártiool de ziar, povestea standard 
despre ciumá e cea a ámplacabilului, a inevitabiluluL 
Cei nepregátiti sunt luati prin surprindere; ceí ce res- 

másurile preventive r ecom an dalle sunt, si el, do- 
boráti. Toti ¡sueombá, cánd povestea e spusá de un na- 
rator omniscient, da ín parabola luí Poe, Masca mortii 
rosii (1842), inspiratá dupa darea de seamá de la un bal 
ce a avut loe la París ín timpul epidemie'i de holerá din 
1832. A pro a pe toti dacá povestea e spusá din pune- 
tul de vedere al unui martor trauma tizait, un supravie- 
itor ánert, precum ín stendhalianul román al lui Jean 
Giono, Husarül de pe acoperis (1951), ín care un tánár 
nobil italian, ín exil, ráitáceste, la 1830, prin sudul Fran- 

r* 




tei lovitá de holerá. Bolile sunit invariabil privite ca ju 

asupra societtátii, iar extinderea metaforei 




páná la o astfel de judecatá oblsnüiéste lumea cu ideea 
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uiniversale. Ace asta e o fianc- 

K . , 

a bolilor transmise sexual: sá fie prezen- 
tate ca pedepse nu numai ale indivizilor, ci si ale unui 
grup („imoralitaÍte generalá u ). Nu numai bolile veneri- 
ce au fost folosite nentru idenítifdcarea Donulatiilor vi- 


cioase sau per ver ti te. Interpretarea oricárei epidemii ca 


záncl cá virusul SIDA a fost produs de guvernul american in 

cadrul unui program de eercetare privind ármele biologice, la 

Fort Detrick (Maryland), si a fost rápándit ín afara Statelor 

Unite de cátre militari folositi pe post de cObai. Sursa citatá era 

un articol din ziarul indian Patriot. Repetatá de radio Moscova,. 

,,Pace si Progres“, ín limba englezá, povestea a fost preluatá de 

ziarele si revístele din íntreaga lume. Un an miai tárziu, ea a. 

apárut pe pagina íntái a ziarului conservator de mare tiraj, 

Sunday Express din Londra. („SIDA ucigasá a fost creatá ar-^ 

tificial de -cátre oamenii de stiintá americani in timpul únor 

experiente de laborator, íncheiate catastrofal si ascunse lumii 

pana astázi u .) Desi ignoratá de majoritatea presei americane, 

povestea din Sunday Express a fost reluatá efectiv in aproape 

tóate tárile. Nu mai tárziu decát in vara lui 1987, ea a apárut 

ín ziarele din Kenia, Perú, Sudan, Nigeria, Senégal si Mexic. 

In era Gorbaciov, doi eminenti membri ai Academie 1 ! Sbvietice 

de Stiinte au publicat, ín Izvestia (octombrie, 1987), o dezmin- 

tire oficáalá a afirmatiilor. Dar povestea se repetá íncá — din 

Mexic ín Zair si din Australia ín Grecia. 

„ * 


\ 



tastrofale drept un semn de moravuri usoáre sau declin 

atájt de 



era • 

seoolului 
de stráin. 
lar 


día u 






oisnuna, páná in ultima parte a 
ca si asocierea holilor temíate eu idéea 

ti.) 

nu contrazicea cazuriie ce nu se 
meitodisibi din Anglia, 


cu 






de holerá din 1832 cu beti¡a (miscarea in 





ü i- 



nu 



ca 


flecare bolnav de holerá era un betiy: existá intotdeau- 
na spatiu pentru „ victime inocente^ (copii, tiñere etc.). 
Tuberculoza, in ddenlt'Ütatea ei ca boalá a sáraoilor (mal 
degrabá clecá*t a n senzitivilior tv ), a fost si ea legatá de 
lupta ímpotriva alcoolismUluá, in ultima parte a seco- 
lului al XlX-lea. Solutiile la bolile asociate 



sau nevoias'ilor reoomandaíu invariabil adoptare-a valor i- 


Iqr clasei mijlocii: obiceiuri oumpátaite, pr od ue ti vita t e si 
auto-control emotional, fatá de icare betia era conside- 

> 7 ♦ » 

ra|t;á priincdpalul defect 7 . Sánátatea ínsási a fost, in cele 
din urmá, identífioatá cu a'ceste valor i, atá¡t re ligio ase, 
cá!t si economice, íiiind proba virtutii, asa cum bdala era 
proba vdciului. Aforismul dupa care puritatea 
aproape de cucernicie trebuie luat ad-litteram. Succesiu- 
nea epidemiilor de holerá in secolul al XlX-lea demon- 

al 



streazá nemjtrerupitul 
se ale boli!i; mai exaqt, 





religio a- 

o Litra. coexistau, din ce in ce 
mai mulit, cu alte explicatii. Desi, in vremea epidemiei 
din 1866, holerá era, in mod obisnuit, inteleasá nu pur 


si 



ca o 




'i'u 


<Ci ca o 



\ ii 


unor defect i un i remediabile de sanitatie; ea era 


a 

inca 




Un scriitíor declara 


ca o peaeapsa a 

in The New York Times (22 aprilie, 1866): ,,Holerá 
mal ales pedeapsa neglijárii legilor sanitare; ea 
blesitemul celui murdar, al oelui fárá másurá si ¡al celui 

7 » 

dezonora¡t U8 . 


e 
este 


j 


1 Potrivit diagnosticului celui mai comprehenniv, sustinut de 

reformatorii laici, holerá <a fost rezultatul regimului alimentar 

sárac si a ^tolerante! fatá de obiceiurile dezordonate“. Oficia- 

litátile de la Central Board of Health din Londra aventizau cá 
♦ 

nu existá tratamente specifice bolii, sfátuind sá se acorde aten- 
tie aerului proáspát si curáteniei, desi ,,a de váratele másuri pre- 
ventive sunt un corp sápátos si o minte luminoasá, netulbura;- 
tá“. Citat in R. J. Morris, Cholera 1832 (1976). 

8 Citat in Charles E. Rosenb^rg, The Cholera Yeárs: The 
United States in 1832, 1849 , and 1866 (1962). 
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Faptui cá aistázi pare 



sa privim 








holera sau o boalá asemánátoare, ou ínseamná o capací¬ 
tate mai redusá de a face consideratii morale cu pri- 
yire lia boli, ci doar o schimbare ín grupul bolilor utili- 

holera ia fost, probabil, 
LULiiiici uudia epiueimua mipui taiiitá, calif'icaltá pentru 
statutul de ciumá. (Am in vedere holera euro peaña si 
americaná, prin urmare o boalá a secolului al XlX-lea; 
pana in 1817 nu a. exista! vreodaítá epidemie de h olerá 
in afara Orientului Índe párta!.) Gripa, aparen! miult mai 

ciuméi decáít oricare 
secol, dacá aoceptám ca 
vi lie ti om enes ti., o boalá care lo vea la fel de bruisc si ucii- 

f 3 7 9 

dea la fel de repede ca si holera, de obicei in cáite va zile, 
n-a fost niciodatá consideratá, metaforie vorbind, o 
ciumá. Asa cum n-a fost consideratá niel poliomeldta, o 

de 












care 

oiemii n-au avut 
iciumei. (De 
oa o boalá proprie 
importan! motiv e sichim- 





epidemie mái recentá. U|n motiv 
ciumá n-au fost ¡invócate e cá 

ínsusiri permam 

era 

ípmur, inocentilor.) Cel mai 
barea de perspectivá in exploatarea moraia a 
Aceas tá schimbare, ín cazul bolilor 1 ce pote fi interpré¬ 
tate ca judecáti ale individului, face mai dificilá 
zarca bol'ii epidemiice ca atare. O lungá perioadá de 
cancerul a fost cel mai adecvat acestei nevo i a cultor i i 
laice de a condamna, pedepsi si cenzura cu ajuitorul ima- 
rsticii bolii. Cancerul era c boalá a 'individului si inte- 

t > 

leasá ca rezultat nu al unei actiuni, ci mai 

» y 

nepuítintei de a actiona (prudentá, stráduinta aultócon- 

, In secolul al 

f 

XX-lea a devenit aproape imposibil sá 
de ordin moral despre epidemii — cu 
transmiise sexual. 




a 









ii, 


oer, 
celor 







Persisteinta credlntei cá boala divulgá si e o 
pentru moravuri uso are sau josnicie poaite fi vázutá si 

prin consemnarea 
nii sau coruptiei ca boalá. Altát de liindispensabilá a fost 

exprimarea unor sumare jude- 
cu privire la crizele ¡socíale, incát utilizarea ei n-a 

r-o epocá ín care 
nu mai emú trátate atát de moralislt 



•( i r 


ciumei 




s 










dintre gripa si epádemiile de ■ enctefalitá de la ínceputul 
si mijlocul anilor ’20 si confirmarea unei noi boli epide- 


f 
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si m oaré 








30 ca sinonim 
Evocadle ciumei de 


míce misterioase, la inceputul anilor ’&O 
marile epidemii ánfectioase erau atát de des si en atáta 
convángere declárate un fapt de domeniul trecuit 

ciumei era obisnuitá prin anii 

• * i 

si 

y 

acest fel se asociazá de 'obicei cu 

* 

si aititudinile anti-liberale: sá ne gándim la ceea ce seria 
Artaud despre iteatru si cíumá sau Wilhelm Reich des¬ 
pre „ciuma emotioinalá 44 . lar o astfel de ,,diiagnozá“ ge¬ 
nérica promoveazá cu necesítate o 






• w 


-ísiiorica. 

O teodicee, Ga si o demonologie, stipuleazá ceva emble- 
miatic despre ráu, dar face din el purtátorul unei bru- 
tale, ínspáimánitátaare justitii. In Boála alba (1937) a 
ludí Karel Capek, dezgustátoarea epidemie, ivütá. in¡- 
tr-un stat in care fascismul venise la putere, ii nápástu- 
i es te dea r pe cei de peste pa.tr uzeci de ani, pe cei ce poit 
fli facutí, diin punct de vedere morial, responsabili. 

Scriisá in preajma invaziei nazis)te a Cehoslovaciel, 
piesa alegórica a lui Caípek e un fel de anomalie: utili- 
zarea meitaforei ciiumei pentru a exprima ideea amenin- 
tárii a ceea ce e definid drept barbarie de catre o orien¬ 
tare libérala e ur ope ana. Misterio as a, ínfiorátoarea ma- 
ladie din piesa e ceva. asemánátar lepr ei, o lepra ne a s - 
teptatá, invariabil mortalá, despre care se ere de c-a ve- 
riift, se intelege, din Asia. Insá Capek nu e interesat de 
idenitiificarea ráului politic cu invazia stráinului. Argu¬ 
méntele lui dfidactice nu se conQentreazá asupra 



S«/ •• 


• * /V 



cu ea 
Cei 


ínsasi, ci asupra loiosirn miormaraei in 
de catre oamenii de istiintá, ziaristi si 

t y I y y 

miai f a irnos speeialist in boalá tiñe o predica unui re¬ 
pórter: „Asta e pur si simplu boalá la ordánea zilei. Páná 
aoum a ucis cinci miliioane de o ame ni, aproape douá- 
sprezece miliioane sunlt in momentul de fatá. contaminati 
si cei putin de strei orí pe atáta circulá prin lume, fárá sá 
stie cá undeva, pe corp, au o paita alba, rece si insen- 
sibilá, de márimea unui bob de linte a ; aceLasi speeialist 


9 Nu mai tárziu decát in 1983, istoricul William H. McNeilI,.. 
autorul lucrárii Plagues and People , ísi íncepea analiza noii is- 
torii a mortii negre, afirmánd: ,,Unul din lucrurile care ñe se- 
pará de ínaintasii nostri si face experienta contemporaná pro- 
fund diferitá de cea a altor várste e disparitia bolri epidemice 
ca factor serios in existenta umaná“ (The Nexo York Review of 
Books, 21 iulie, 1983). Abiá dacá mai trebuie subliniatá pre^ 
zumptia eurocentricá a acestei declaratii si a multor altora si- 
niilare. 










popular! de ,,boala albá* £ si ,,boala Gieng w , in looul nu- 
melui stimtific de ,,morbus 

acti vi latea lui clinicá de identificare a unüi virus 
si despre deseo perirea unui trátamen’jt care va 
íntárirea prestigiului stiintei si la obtinerea unui 
raiu Nobel pentru desooperiitorul sáu (,,eventual chiar o 

univers!itará“); se desfatá in 
bámuieste c-a fosfc gáisit un 
grozavá boalá oare se cuneaste in 
ciuma din Evul Mediu 44 ) si 
trimiterea celor cu sim pitóme in llagare de detentie bine 
pázite (,,Boala lui Cieng este o infectie, care este trans- 
misá mai departe de fieoare bolnav. Trebuie sá ne fe- 
riim de aeeaátá infectlie pe no i, si sá-'i ferim si pe cei- 
lalti... Orice sentimentalism ar constitui o crimá“). 

ar semana cu benzile desen 




(,,a fost cea mai 
isltorie, mai rea decát 

pentru 






suint schita verosimilá a catastrofei 
ce), vázutá ca eveniment publiic 
societaite moderna globalá. Si, oricát de conventñonal si-ar 

al rázbunarii (in fi- 
de oiumá), atitudinea 



desfasura metáfora ciiumai ca 
nal, dictatorul insusii este doborát 

7 f 


W “ 

autorului fatá de problema relatiilor cu publicul il orien- 


teazá 
o 






lomarea, m presa 
Emanentul dodtor 
nu inseamná niimic in 




a 



apreciaza ca 






si cnuma 


cu meritele 
pe punotul de a declansa un rázboíi, menit 

ex- 
co- 

care ia cuprkis 


mai 





si a ! aaus in sitiare de descompunere organismul poporu- 
i nostru u . 

Ciuma lui Camus, apárutá un deceniu mai Itárziu, la 
íel de subtilá, pe cát de schematicá lesite Boala alba a lui 

reprezintá o utilizare de departe mai putin Ilite¬ 
rata a boliii de catre un jalt mare liberal eunopean. Ro- 
manul lui Camus nu e, cum s-a spuis uneori, o alegorie 
poliiticá in care izbucnirea cüumei bubonice inttr-um port 

simbolizeazá ocupatia 
ciiumá nu este punitiva. Camus nu 
va a nimic, niidi impotriva coruptiei, nucí a 
chiar impotriva faptului cá suntem muriitori. Ciuma este 
niel mai mulit, nici mai putin decát un evenimenit exem- 
plar: iruperea mortiii, care dá vietii gravita te. La Camus, 




ni ci 
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íolosirea ciumei, mai mult model, decát metáfora, e im 

si constienltá; ea nu are in v 

* t ’ 

unei judecátii. Dar, la fel ca in pieisa 
Capek, person ajele din román analta cát de indmaginabil 
e sá ai ciumá ín secolul al XX-lea. . . ca si cum credinta 

T >. - • t 

ca o astfel de calamitate nu s-ar putea initámpla, nu s-iar 
mai putea intámpla, inseamná cá trebuie sá se íntámple. 


6 





nu va fi ¡sufi 
ia unei epi- 
m,ai obisnui te 


P 

a 



„pe pare 
rezervalt-o ultime! 


Aparitia un ai noi epidemiii catastr ofale, in mornen tul 
in care de mai multe dece ni i se credeu cu convingere cá 
astfel de dezasltire apartineau iurecutului 
ciientá pentru 

demil prin „ciumá a . Era necesar ca 

cái de transmi ter e a ei sá fde s exuale. 

* 

Cotton Mather numea sifilisul 
judecata dreapltá a ;lui Dumnezeu 
noiastre várs¡te a . Amintind-o pe ace asta si alté absurdi- 
táti rostí te despre sifális, de la sfársitul secolului al 
XV-lea páná la ínceputul secolului al XX-lea, 
nu vom fi surprinsi aproape deloe sá constatám 
cá multi dórese sá /vadá, :metaforic, SIDA ca o 
-ciumá, o j udecatá moralá 
profesionisiti nu rezitstá opiorituniitátiii retoriioe o fe-rite de 
o boalá transmiisá sexual si, in acelasi timp, mortalá. 
Deci, fapltul cá SIDA e o boalá transmi'sá, in mod pre- 
cumpánitor heterosexuial, ín táriile in care a apárut ini- 
ti al sub formá epidemicá, n-a ímpiiedicat apárátori aii rao- 









preiCiUm Jeisse Helms si Norman Podho- 



retz, s-o prezinte ca o pedeiapsá mdreptatá cu 
ímpotriva (si provocatá, pe buná dreptate de) homose¬ 
xual i i din tárile ocoidenltale, ín vremie ce o alta celebri- 
tate din vremea administratiei Reagan, Pat Büchanan, 
divagheazá despre ,,SIDA si fálimentul moral a , iar Jerry 
Falwell oferá diagnosticul universal, dupa care „SIDA 
e pedeapsa luii Dumnezeu data unei 
se conduce dupá legile lui u . Ceea ce 
faptul cá epidemia SIDA a, fosst exploatatá 
dlar -cá astfel de; ipocrizii au fost limítate 

sector de bigiotii; diiscursul oficial 
inelude invariabil avertismente ímpotriva 




^ i • 





oare nu 
nu este 
ín acesit. mod, 
la un atát de 
despre SIDA 
bigotismu- 



\ 
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Déclaratiile celor care pretdnd cá vorbesc ín numele 
luí Dumnezeu — de La opinia lui Cottón Mather la re- 

centéle afirmatii ale celor doi importanti clerici, brlazi- 

, • • - « - 

lile ni, episcopul Falca o de Brasilia (SIDA e ,,co¡nseeinta 

ii morale u ) si cardinalul de Rio de Janeiro, Euge¬ 
nio Sales care, vránd (sá impace si oapra si v'arza, de¬ 
scrie SIDA ca o „pedeapsá a lui “Dumnezeu*“ si ,,rázbu- 
naré a naturii“ — astfel de deciaratñi pot fi ignórate, ca 



únele inspírate in mod obisnuit si retoric de o boalá 
transmisá sexual. Sunt mai interesanti, fiindeá scopurile 
lor sunt mai COmplexe, sponsoriii laici ai aceistui fel de 
invectivá. Ideologiile politice auteoritiare au un 

sá promoveze te ama 





nentie stápánirii ia stráiniilor 





ti 
Ma- 



unei ími- 
iar bolile adeváraíte con- 
stitule un material ultil. Bolile epidemice reclama, de 
obicei, o Ínterdictiie asupra intrárii stráinilor, a 
tilor. lar propaganda xenofobá a prezentat íntoitdeauna 
. imigrantii c¡a piurtátori de boalá (in ultima piarfce a se- 
colului al XlX-iéa: holera, friigurile galbeine, 
foidá, tuberculoza). Pare Logic, prin urmare, ca 
rie Le Pain, figura política frañ'cezá reprezentánd 
tele de vedere cele mai extrem nativiste, rasiste, sá ín- 
cerce straftegia provocaría, spaimei ín tfata ¡aceistui, nou 
pericol stráin, sá sustiñá cá SIDA nu e doar infeíctioasá, 
ci contagioasá si sá solicite un test national obligatoriu 
si caranitiná pentru totii purtátoria virusului. SIDA e un 
oadou pentru acltualul guvern din, Africa de Sud, al cá- 
rui Ministra de Externe declara recent, evocánd frecven- 
ta bol i i. printre minerii ladusi din tárale ve cine cu pbpu- 
latiie de culo'are: ,,Teroristii vin aistázi la noi cu o arrná 
mult mai íngrozitoare deicát marxismul: SIDA 4Í . 





Lumea a Treiia. El 

iiná. In 

mai 






uM'L! 






SIDA servesite ca reprezentare idéala pen¬ 
tru paranoia poli(ticá ia tár'ilor dezvoltate. Asa-zisul virus 
SIDA esite nu niumai íntruchiparea 

nboliza orice amenintare mi- 

» 

páná lacum, SIDA a .stárnit 

in Europa, inclu- 
siv ín Uniuneia Soviética, un de accentul se pune pe ori- 
gin-ea afrioaná a bolii. E aici ceva deopotrivá din amin- 
tirea sentimentelor legate de amenintare a celui de al 

si imagineia invadárii de cátre Lu- 
mea a Treia. Cum era dé asteptat, ín America, vociile 
publice cele mai deciise sá scoaitá ínvátáturi morale din 

SIDA, precum aceea a lui Norman Podhoretz* 






g — Boala ca metáfora — SIDA §i metaforele ei 






sunt ¡cele a cáror temá 
j orare a in legáturá cu 

agresivá, 

comunista, si cele care 
iclinului autonitátii politice si 
nuntarea ,,ciumei 




fif li 



de discutie este íngri- 
Americii de a-si meaitine 

a ferm aiiti- 
pretutindeni proba de¬ 
ale amerioane. De- 
e parte dintr-o 




ana i larga nemultumire, comuna priintre anti-liheraliá din 
Vest si printre multi exiilati din blocul so vietie, legatá de 
Mbertátile contemporane de toaite felurile 
diatriba fami liará ímpotiivia Occidentului 


de-acum o 


,,lips;it de f er¬ 
mita te“, cu hedondsmul sáu, cu rnuzica luí sexy, vulga- 
rá, cu tolerarea drogurilor si viata de familüe infirmá, 
pare i-au slábiit vciinta de a se impotrivi comúnismului. 
SIDA e o preocuparé, favoritá a celor ce-si itransferá 
agenda politicá in chestiunile ps'ihologiei de grup: a sen- 

timen tului demnitátii nlationale si a imcrederíii in, sine. 

, * * * 

Chiar dacá aces ti spedialisti in sen tímente uráte dnsistá 

ca SIDA e o pedeapsá penitru perversiuni sexuale, ceea 

homo- 

i;n ur- 

asa-ziisilor 
♦ » 

impiOtriva a tot ceea cé 
, añil ’60. O intreagá 
a paranoiei si a 



nu e numai, sau nu in 






I 


I II 



> 11 * ^ 



ce-i 

/ 

fobia. Mai ¡importantá 
márirea uñeta dir 
neo - conserv a tori, o 
se numeste, pe scurt (si 

a n vointei 4 ' 
fricii de neputinta 
boli. 

. i 

» 

SIDA este un atát d¡e apft imbold spre 
Itemeri crea toare de consens, cultii/iate de 
spaimá de , ,subvecsiune“ si spre temeri apárute maá re- 
cent fatá de poluarea necontrolabilá si migratia de ne- 
stávilit din Lumea a Treia — iinicá(t ar párea inevitabíl 
ca boala sá fie privíitá in aceastá spaietate ca o amenin- 
tare globalá la ¡adres-a civilizatiei. lar accentuarea cali- 
itátilor metaforice ale boliii, prlin cultivarea temerilor fatá 
de transmiterea ei usoará si fatá de iminenita ei ráspán- 
dire, mu-i diminueiazá sítafutul, mad cu seamá cel de con- 
secintá a unor fapte ilicite (sau de inapoiere eoonomicá 
si cultúrala). SIDA ca pedeapsá pentru perversiune se- 
'XUalá si ca amenintare la adresia celor 





/ _ - 

douá ¡ided aflate in!tr-o aontradictie doar aparentá. La fel, 

si eficienta metaforeii ciumei: ea per¬ 
mite bolii sá fie privitá deopotrivá ca si ceva provocat de 
í,ííí vulnerabdli si (potential) ca boalá a fiecáruia. 
si, unía e sá acéentuezi modul in care boala il a- 
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menintá pe flecare (pentru a uñaste frica si a confirma 
prejudiciul), si cu totul altee va sá dovedesti (penttru a 
inlátura prejudiciul si a reduce stigma) cá, ín cele din 
urmá, direct sau indirecto, SIDA íl Va afecta pe fieoarec 
Recent, aceiasi mitologi, dornici sá foloseascá SIDA pen- 
itru mobilizare ideologicá ímpotráva perversiunii, au re—' 
nuntajt la estimárile celé mal inisplratoare de pañi cá ale 
bolii. EL se aflá printre eeii m,ai gálágio§i susfimátori ai.' 


Dom. üii se ana printre eeri m,ai gaiagio§i ¡suspinaton ai 
ideil cá infectia nu se va propaga la ,,populatia genera- 
lá u , concentr ándu-si atentia asupra denuntárii n iisteriei u 
sau ,,frenez!iei u provoeatoá de SIDA. In spatele a ceea ce 
astázi considera excesiva publicitate fácuitá bolid, éi des¬ 
lúcese dorinta de a impáca o minoritate aitotputoernicá, 
acceptánd sá considere boala ,,lor u ca fiánd a ,,noastorá u 
.— o dovadá ín plus a instabilitátii arbitrarelor valori 
„liherále u si a declinului spiriitual al Amerácii. Fácánd 
- din SIDA problema fieeáruia si, prin urmare, un subiect 
in legáturá cu care flecare trebuíe sá fie educato, prétlnd 
motooloaii anti-liberali. SIDA submineazá intelecerea 


ai 


a ceea ce 


mitologii anti-liberali, SIDA submineazá intelegerea 
noastrá a diferentoei dintore ,,noi u si „ei u ; intr-adeyár, dis- 
culpá sau cel putin face drdlevamte judecáfile morale 
despre ,,ei“. (Intr-o aistfel de reitoricá, boala continuá sá 
fie idenitífáioatá, aproape ín exclusiviítate, cu homosexua- 
litatea si mai ales cu practicare a sodomieá.) ,,A ajuns. 
America o tará unde discutarea íntr-o salá de clasá a ce- 
lor zece porunci e de nepermis, ín schimb instructiunále 
profesorului desprie o sodomie fárá riscuri sá fie obli- 
gatorie? u , se intreba Ra¡t. Buchanan, protestánd impo- 
triva proponer i i „pfostesti u din raportul recenítei Comisii 
prezidentiale de ceroetare a epidemiei, condusá de ami- 
ralul Watkins, de a declara ilegalá discriminarea boina- 
vilor de SIDA. Nu boala, cá apelurile auziite in cele mal 
oficíale cercuri (,,sá lásám la o parte prejudecátile si 
team a. in favoarea compasiunii u — cuvinite din raportul. 
Watkins) au devenit principala tiintá, sugeránd ca boi¬ 
na vM, deoarece si ábe se forta (sau voluta) aicéstei socie- 
¡táti, sá fie pedepsiiti si segregati prin judecáti privind 


si 


cuvinite din raportul 


so ere - 


Mai mult decát canee rol, <si mai c 
toare ísifilásului, SIDA pare sá cultive 
ves tito are despre boalá ca un sernn al 
atát individúale, cát §i sociale. Virusul 


w w- 


asemana - 
ráu pre¬ 


cor- 


i 


I 



pul; bóalía 

e 

sfársitiul lui 
se v a 

si de-a la tul 

9 

pretext al 



, » 



L( uxHo versiune mai noua, 



aprecia ca 
“ „de-a 





Dar SIDA, fiíind un 
aiscunse ale organis- 
ftrebuie sá pará credibilá si ca o meitaforá 
inamioii itniternd, ín Franta «chilar, unde 
le sida a fosit repede ladáugatá rezervei de invedtíive po¬ 
litice . Le Pen si-a concediat «cativa adversar!, numándu-i 
sidatici (sidatique), ín vreme ce polemistul i 
Louis Pauwels sustinea cá liceenii aflati ín grevá anuí 
Itreciit sufereau de „SIDA menítalá“ (sont atteints d'un 
sida mental). Boala nu s-a dovediit de mái mare folos 
niel ca metaforá pentru rául poliitiic International. E ade- 
várat, Jeane Kirkpatrik nu s-te putut abtine odatá sá nu 
compare iterorismul international cu SIDA, insá asftfel 
de iesiri surít rare, probabil fiimdoá pentru un astfel de 
scop metáfora oanceruluii ts-a dovedit atált de fecunda. 

. Aceasta nu inseiamná cá SIDA nu e utilizaltá, :1a mo- 
dul absurd. ca 



' , / r 

cancerului u , apoli 




e ais em ene a 

, sea- 



inseamna doar ca coala are un 

\ 

potential meitaforic diferit de cel al canceruluii? Cánd di- 
reatorul de film, din filmul l«ui Alain Tanner, La Valleé 
Fantóme (1987),. afirmá cá 

-se: „Nu, «e 

mánár-mai degrtabá cu SIDA“, comparatia pare iintentid- 
nat stángace si deliberat insuficient de categoricá. 
natura ed infectioasá, cát latenta ei specificá oferá sidei 
o initrebuintare disitinctivá ca metaforá. Scriitorul evreo- 

iis. de la sántámánalul Kol 








(•í 


Ha’ir, 
sexualá si politiicá 

a, 

evreu pe 
incubatie i-a 
Kahane. Acolo a 




, ínjtr-io crizá de fantezie medicalá, 
prezenta recent Declaratia de Inde- 
din 1948, ca o SIDA’ ,,<a stíatului 
Israel, a cárei lungá perioadá de 
pe iGush Emunim si. .. [Rabbl 

si acolo se va sfársi 





SIDA, regret cá itrebuie s-o spun, ín eluda simpatiei mele 
pentru homdsexuiali, ii lafecteazá cu deosebire pe mono- 
erotici, iar statuil evreu m o no -n a tio nal confine, ptin de- 


16 Afirmaba lui Reagan, datoritá cliseului realitátii íngro- 
zitoáre a bolii altor persoane, contrasteazá cu tágádüirea mult 
mai origínala a realitátii proprei lui boli. Intrebat cum se 
simte dupa operatia de cáncer, el declara: „N-am avut cáncer. 
Aveam ceva in mine oare avea cáncer si a fost extirpat u . 
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£ 



jrmenu pro piuco. íui uistrugeri: prapusirea sis- 
temului politie imunitar pe care-1 numim 
Rock Hucison, cá nd va la fel de fruimos- ca un 

i 

lagonizeazá, imilt it'imip 
ului. Stajtul Israel (penitru evrei, 
vár, cállala, frumos. . 

Si chiar mal >pr omi tal toare decát 
tenta e potentialul ¡sideá oa mdtiaforá 
si muitatie. Oancerul este inca obisnuit ca 
Itru ceea ce este itemut isau deplán,Sf chiiar dacá boala e 
mai putin termitá decát ínaiinte. Dacá SIDA poalte fi, ín 
cele din urmá, gánditá pentru o utilizare asemánátoare, 
aceasta se va initámpla fiindeá este nu numai invadatoa- 
re (o tr as atura pe care ó imparte cu cancerul) sau chiar 

cá dat orilla im¡; 


r 

legátura ei cu la- 

contaminare 












care ínconjoara virusii. 

Virusología furnizeazá un nou set de metafore medí¬ 
cale, independente* de SIDA, dar care, cu tóate acestea, con- 
solideazá mitología siidei. Cu multi ani inainte de apa- 
ritiia bolii, William Burroogh ifácea o 
íticá, repetatá de Laurie Anderson: „Limba 3 ul este un 
virus “. lar explicadla- viiralá e invocaitá din ce ín ce mai 
des. Páná de curánd, maj orita tea infectiilor considérate 
vírale erau cele, precum turbare a si gripa, cu efeote ex- 
trem de rapide. Dar categoría infectiilor vírale cu o ac- 
tíiuíie mai inceatá este ín cresitere. Multe tulburári, pro¬ 
si (invariabil mórlale, ale sisltemului ñervos cen¬ 
tral si únele bol i degenera ti ve ale creierului, care pot 
apare la o várs-tá mai inaintatá, ca si asa-zisele boli au- 
toimune, sunit astázi bánuite a íi f in realttate, bolii gene r 
rate de un astfel de virus cu o actiune mai lenltá. (Si 



* ^ w 

dovezile continua sá se inmulteascá in favoarea Cauzei 


vírale, cel 
tiimile de 
rusilor 



in únele forme de cáncer uman.) No- 

ale vi- 

si extrem de rábdátori. Spre 

vi- 



mai 


lór patogeni din fazele timpurii ale infectiei. 
sunt pur si simplu agenti ai infectiei si 


nu 






Si ei ínsisi, multi diintre ei, evolueázá. ín timp ce viru- 
sul varióle! pare sá rámáná neschimbat secóle la ránd, 





virusii gripe i evoiueazá atát de rapid incá-t vaecinurile 
trebuiie ínlocuite ín flecare an, pentru a tire pasul cu 
schimbárile din. „ínvelisul exterior 44 al viruisului 11 . Vi- 

rusul sau, mai exacit, virusii considerati a f¡i cauza sidei 

» 

sunt cel putin tot atát de schimbátori ca si cei ai gripei. 
Intr-adevár, virusul este astázá. un sinoriim pentru schim- 

isa Roustadt, explicánd de ce prefera 
sá cante müzicá fo'lk mexicana si nu rock’n’roll, fácea 
urmátoarea observatie: „Noi nu avem nici o altá tradi- 
tie ín muzica oointemporaná, decáít schimbarea. A te 
schimba precum un virus, 44 . 

Atát timp cát ,,ciuma 44 mai are inca un viitor ca me- 
ace asta se initámplá din cauza notiunii mult mai 
familiare de virus. (In viiitor, probabil, nici o boalá 
oauzatá de bacil nu va mai fi conslideraJtá asemenea unei 
ciume.) Informatia insási, astázi inextricabil legatá de 
autoritatea computerelor, e amenintatá de ce va comparaiti 
cu un virus. Prográmele el andes tiñe sau pirat, 
ca virusi scrftivare, sunt; desorise ca avánd o comportare 
paralela cu cea a virusilor biiologici (ei pot captura codul 
genetic al unor párti din organism si efectúa transferuri 
de material genetic stráin). Aceste programe, deliberát 
fixate pe un disse magnetic pregátilt. sá fie folosit ín Com¬ 
puter sau introdus cánd computerul comunicá cu. alte 








n i ii-ai 




sau prin retele de date, 
se autocopiiazá ín* sistemul operatáv ¡al computerului. Ca 
si omonimele lor biologice, ele nu vor produce 
ámediate ale vátámáríi memoriei 
oferá it'imp noului program ,,'infectat 44 sá se 
la alte computere. Astfel de metafore scoase din virusolo-* 
gie, Sitimulate, ín parte, de omniprezenta discutiilor des- 
pre SIDA, apar pretuitindeni. (Virusului care a distrus 
o insemnatá cantitate de informatii la Centrul studen- 



ceea ce 
cá 


11 Motivul pentru care un vaccin este cohsiderat ráspunsul 
optimal la virusi are de-a face cu céea ce-i face primitivi. Bac- 
teriile au multe diferente metc^bolice fatá de ceiulele mamale 
si se pot reproduce in afara celulelor gazdá, ceea ce face pos£~ 
bilá descoperírea de subsaante care sá le atace ín mod specific. 
Cát priveste virusii, care sunt ín legáturá cu ceiulele gazdá, 
problema distinctiei íntre.. functiile vírale si cele normal celu- 
lare e mult mai dificilá. De unde, principala strategie pentru 
controlul infectiilor vírale a fost dezvoltarea vaccinurilor, care 
nu V»^tacá“ direct un virus (cum ataca penicilina bacteriile ii^~ 
fectioase), ci x „impiedicá“ infectia prin stimularea, in ayans, a 
sistemului imunitar. 
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tese de compute re de la Lehigh Umversiity, din Be- 
thiehem, Pennsylvania, an 1987, i s-a dat numele de 
PC SIDA. In Franta, speciali§tii in computere vorbe^c 
deja de problema sidei informatice.) lar astfel de metá- 
fore intárese sentimental « 

Bo a te nu e surpninzátor cá cel mai nou element re- 
formator in lumea moderná, computerul, t rebute sá-si im- 
prumute metaforele de la cea mai nouá boalá reforma- 
toare. Si nu este surprmzástor cá desorieri ale cursului 
infectíei vírale repetá, a desea, limbajul epocii compute- 

as a cum se. ¡s pune a cá un virus va produce , in mod 
normal, ,,imita til ale lui insusi“. Pe lángá descrierile me- 
caniciste, modul in care virusii sunt oaradter'izati animist 
— ca o amenintare in asteptare, schimbátori, ascunsi, 

fie ínnoitori —- íntáreáte sentimentul cá boala poate 

Lceste met afore 
deosebind-o de 




ti ceya ingenios, ímpreviizibiil si nou. A 
sunt fundaméntale ideilor despre SIDA, 
alte bol i privite ca ciumá. Fáindcá, desi 
zentate de SIDA sunt vechi, statutul ei 
neasteptat, de boalá cu desávársire nouá 
ifi o nouá judecatá — se adaugá spaimei. 




repre- 
eveniment 
de parca ar 


7 


„Unii nu vor permite ca b o lile :sá fie noi, altii cred 
cá multe din cele vechi au íncetat; si cá astfel de boli, 
considérate noi, nu-si vor ave a decát propr iul lor t'imp. 
Totusi, bunátatea lui Dumnezeu a risipit multimea bo- 
lilor si nu a ímpováralt ole i o tará cu tóate: únele, care 
au fost vechi ínitr-o tara, pot fi noi in alta. Noi desco- 
periri geográfico vor duce la descoperirea de noi boli... 
s!i dacá Asia, Africa si America ar trebud sá-si aducá 
propria lor lista, cutia Pandoreii s-ar umfla si din ea ar 
apare o paftologie necunosoutá 44 (Sir Thomas Browne, A 
Letter to a Friend, Upon Occasion of the Death of his 
Intimate Friend). 

E, cu ¡sigurantá, putin probabil ca SIDA, ¡identifticatá 
pentru intáia oará la inceputul anilor ’80, sá fie o boalá 
nouá. Mult mai probabil, virusul s-a aflalt in preajmá de 

in Africa, desi numai recenit (si in 







, ea este o boalá nouá, si penitru me¬ 
dicina la fel: SIDA marcheazá o eotiturá in atitudinile 
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cur 
faite si 


fatá de boalá si medicina, ea sí fata • de sexualí-- 

f t 7 t > 

Ciña a fost imaginaltá ca o 



clU 




v 


veche campanie mi Hitará ajunsá, in zllele noastre, aproape 


de 



boli e 

i 

dece ni i 



ei finalá, conducárid la victorie. Apartida une i 
emiée nod, in momentul in care, de mai multe 
lumea era convinsá eá astfel de calami!tá|d, apar- 

, a schimbat inevitabil sitatutul medí- 
sidei a demonstrat ea botile infectioase 





oa 






canil. 

sunit departe de a fi fost invin.se si cá lista ior e 
de a f:i ínchisá. 

Medicina a schimbat morávurile. Boalá. le 

p . . . • ■ ,j 

la loe. Contraceptia si asigurarea datá de medicina cá bo- 

ísexual vor fi usor vindeeabile (ca 
bolile infe eticase) ,a fácut po sibil ca sexul sá fie 
considerat o aventurá fárá consecinte. Astázi, SIDA 
obligá lumea sá mediteze la sex ca avánd, probabil, con - 
sieeinte dintre cele, mai ingrozi,toare: 
crima. (Un astfel de prooes al conventirii sexualitátii in 
ce va periculos a existat pe la ineeputul. anilor ’ 80 in p a¬ 
rdea extrem de ráspánditá - privánd herpesul in Sítatele 

cazuri o boalá pur si simplu 



i n 



m 



mai 



e o 


infiorátoare, ero-tic descalifican! á.) Teáma de SIDA pro- 

a puré i pre- 
cu. trecutul ce 

personal. 




fita de u,n aot. al cárui 
zente (si o creatie a vi 
nu ' poate fi ¿gnoratá fárá pericolul unui 
Actul sexual nu-si maíi sooaitie par teñe riii, niel mácar pen- 
trü o elilpá, din social. El nu mía i poaite fi considerat 


risc 



o impr eunare; este un lant, o curé a 1 






i 



re 



1 ,1 i 





n Asa' incát, sá nu uiitám, cánd o persoaná 
sexuale, ea nu le íntretine doar cu^ par- 
respectiv, ci cu toti cei cu care pantenerul a avuit~ 
relatii isexuale in ultlimii zece an¡i“, suná, cu o' binevoi- 

t % * ' 

eludaré a genului, declaratia din 1987, a dr. Otis 
R. Bowen, secretar al Departamentului Sánátátii si ál 
vServiciilor Umane din Statele Unite. 



ca 



t- * n - 



SIDA divulgá tótul 

si imoraL cu ex- 

y 1 

ceptia monogamiei pe termen lung, fiindeá, odatá prac- 

sun-t si homosexuale. 


promiscuu 







Te ama de sexualitate esjte noul registru al uní ver su- 
lui fritíii, sponsorizat de boala in 

ne-a invát at team a de m ediul 



ut-■> 











ier»uaneie ce 

,í . -7\ 

pe care spaima de SIDA né-o comúnicá in- 
il. Team a de poítirul ímpártásaniei, teama de sala 
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de operada, teama de sángele 
aa«u ,al vecir 

y w ‘ - 

este ea insáéi agent al con laminar i i. 
potential mor tale, E mai 
Í 3 ,e provizii din propriiul lor 
toare. Modelui comportárii 
al dpnárii sángeliii La modul anonim, a fost 

n moni en t ce nimeni ou. poate fd sigur de sángele 
.mit anonim. SIDA are nu jiumai nefericitul efect al in- 
táririii moralismului american 






sex; mai 



ea 


oonsolideazá cultura interesului, propriu, ceea ce obisnuit 


. L 

.i, 


e v 
aotim un 


r* 


a ,,indiividuali ! sm a . 'InterésuLpersonal 

ca 








■cala. 


\ 


m 

IO 




ra 


daré’ nu exista 

zare a 

unor praotici 






inclusiv cele ín legáturá cu 





e o 


sau vreo 

dad ñas tere, in linii mari, 
de evitare^ si excludere. In 
din 1918—1919 

boalá extrem de mol i osi toare, daitoritá viruisur 
in aer (transmis 

—. oameni i erau sfátuáti sá nu-si dea mana si ¡sá-si 

» » » » 

h *tMele ne éurá. cánd se 











pe gura, Ce 

r li se ordona sá-si puna masca 
rnainte de a iiitra intr-o casa loeuitá de oameni boina vi, 
asa ciim procedeazá astazi muí ti of iteri cánd efeatneazá 

* JL v f 

arestári in zonele de mizerie cumplitá, de cánd 
a deven!t, din ce in ce mai mult, in Statele Unite, o 
a sárácimii oraselor, indeosebi negri sd hispanici. Multi 
frizeri si dentisti purtau másiti si mánusi asa cum fac 
astazi deñtistii si igienistii dentari. Dar marea 
de gripá, care a ucis douázeci de mdlioane de oameni, a 
fost o chestiune de cindisprezece luni. In oazul unei epi- 
demiii cu o 






•iH! - 




p vi ata a lor proprie. Ele devin o parte a moravurilor 



s. 1 


nu o 



¡i i 


de n 



tá 



:o scurtá 







Cu o epidemie in care nu exista perspectiva imediatá 


a unui vaccin, cu 

mía! 



mai 



in a unui 










, pre¬ 
de pre¬ 
ven i re a bolii íntámpiná numeroase difiicultáti ín cazul 
bolilor transmise veneric. Lar 'in Statele 

i' ■ *£ ' 

- .■ 1 ff' ^ 

ii de sánátáte a exisltat í¡ntoMeauna o 



in 






in comunicarea de informatii privind cele mai sigure cái 
de a íntretdne relaítii sexuale. U.S. Guide for Schools, 
publicat la sfárslitul anului 1987, de catre Departamentul 
Educare!, refuzá efectiv sá discute chesitiunea reducerii 
riscului, propunánd abstinenta drept cea mai buná preve- 
dere ímpotriva sidei, ceea ce aminteste conferin^ele tiñóte 
ín fata soldatilor, ín primul rázboi mondial, prin care li se 
spunea cá inocenta este singuna prevedere ímpotriva sifi- 
liisului si parte a da-toriei lor paitriotice in lupta ímpo¬ 
triva Hunilor 12 . Discutia despre prezervative si ace ste a 
rile era resimtitá ca o acceptare si íncurajare a relatiilor 

ilegale. (Si, íntr-o anu- 



sexuale 
mita másurá, e 


si a 











ni II 


X+lí 



a. 

erea, prin urmare ¡toleranta íatá 
de varietaltea ineradicabilá a expresiei dorintelor sexuale.) 

mai putiin angajate in ipocrizia 
sexuala, la nivel de decrete public, e greu de crezut cá 
vor índemna lumea sá fie virtüioasá, ca un mijloc de-a o 
avertiza sá fie prudentá. „Fiti atenti! SIDA! ífi . Ori: 
„SIDA! Nu muriti d;in ignorantá! a . Intelesul exact al 
acestor generalitáti intálnite, de mai rnulti ani, pe afise 
sau ín reclámele de televiziune, pretutindeni! in Europa 

Dar exiistá un 
ín tóate aceste mesaje despre grija de a fi 

un sens ce va ínlesni 
gen de anunt public si in Sítatele 
unui eveniment mereu si mereu 






sens mai 




si de a nu f¡i 




parte din transformarea luí ín realitate. In aces¡t caz, a-1 
rpstii iarási si iarási ínseamná a itrezi constiinta riscului 
si necesitatea prudentei ca atare, ínainte de/si ínlocuiind 
orlice altá recomandare specificá. 


\ 

9 

12 Cealaltá laturá a acestui refuz de a oferi instructitini 

» 

despre practicile care ar fi mai putin riscante a fost sentimenful 
cá nu era bárbáteste sá supui viata sexualá a individului prin- 


cipiilor cáláuzitoare de sigurantá si prudentá. Potrivit fánteziei 
lui Hemingway din Death in the Afternoon (1932): „Sifilisul a 
fost boala cruciatilor din Evul Mediu. Se credea cá ei 1-au adus 
in Europa si cá era boala celor ce duceáu o viatá dominatá de 
nepásarea pentru consecinte. E un accident industrial, la care se 
pot astepta toti cei ce practicá relatii sexuale dezordonate si, pe 
másura deprinderilor, ísi vor incerca mai degrabá norocul de- 
cát sá utilizeze profálactice; exista un sfársit sau mai curánd o 
fazá previzibilá a vietii tuturor concubinilor care nu se stiu. 
opri la timp“. 



Desigur, íntre ipoerizia oficiala perrmanentá si Mber ti¬ 
la:. moda» din recentele decenii, exista o imen§á 

i a cá bo lile tr ansmise s exual nu 
in anii ’70, cánd majoritatea bárbatilor 
homosexuali s-au organizat in ceva asemánátor unui grup 








li 



ir. 


,tiv> era 




al cárui obicei 

F 

sexuala, si cánd instütutiile vietii homosexuale urbane au 
devendt un sistem de alimentare sexuala, de o rapiditate, 

si amploare fárá precede nt. Te ama de SIDA im- 
o practicá mult mai moderatá a dorintei §i nu nu- 
nlai printre bárbatii homosexuali. Pentru cíasia mijlocóe, 
coniportamentul sexual american anterior anului 1981 
pare ceva d!iintr-o várstá pie£dutá a inocentei — inocenta 
masca imorialitátii, desigur. (Dupa douá decenii de 






Irosme sexuala, de speculatie si inflatie sexuala, he aflam 
primele faze ale unei depresii sexuale. privirea in 
urmá, la cultura sexuala a anilor ’70, -a fost comparará 
cu privirea in urmá la época jazzului, din perspectiva 
nu cea mai adecvatá a criizei din 1929. Un numár de 

in societatea contemporaná, suná: ,,Consumati! 
Dezvoltati-váí Faceti ceea ce doriti! Distrati-vá! “ Insási 
functionarea in bune conditii a acestui sistem economic, 
oler i nd apeste ¡libertáti fárá precedent, cele mai indrá- 
güte sub forma- mobilitáitii ñzice si a prosperitátii ma- 
teriale, depinde de i n cura jare a oamenilor in sfidareá li- 
mitelor. Se pr.esupune cá dorinfa esté fárá margiini. Ideo- 
logia capitalisitá ne transforma pe toti in cuhoiscátori ai 

ai expansiunii nelimitate a posibiilitátii. In 



fond, orice propagaindá pretinde cá oferá inainte de ítoate 
sau, in plus, o anome sporire a libertátii. Nu ori-ce fel de 

, s e i n te lee e. I n tárile 



I \ 




¡ate, ea a ajuns sa se 
tot mai mult, cu „realizarea personalá w — o 
libértate de care te bucuri sau pe care o practici singur 
(sau ca si cum ái fi singur). De un de numeroasele discutii 
reciente despre cor pul urnan, reimaginat ca un instrument 
cu ajutorul cáruia realizám, din ce in ce mai mult, dife- 
rite programé de a uto per fectiionar e si de ore st ere a eher- 

Date fiind ¡imperativele consumului si valoarea 

■* 

efectivá, incontestabilá, legatá de exprimarea eului, cum 
sá nu fi 'ajuns sexualitatea pentru undi o optiune de con- 

un exercitiu de libértate, de mobilitate eres- 
cándá si de indepártare a limijtelor. E putin probabil cá 

si sexua- 








litafea eliberatá de primejdii, sprijinitá, si de medicina. 





o 




a 




liste. Aparitia 
SIDA arn 







pare sa 

forta atát de 
aiscultate de 


d/l 









SI 
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c.om- 

SO' 







cietáti obisnuiti. sá-si poatá oferi pláceri lor ínsile, din- 
tre care tot mai multe sunt rezultatul unor programe de 
auto org anázare si auto-discipliná (dieitá, exereitii); Supra- 

-vá poftele! Aveti grij á de voi ínsivá! Nu va 
girjaii! Limítele au fost fiixate de mai multa vreme 
penitru plácerea unor pofte, ín numele sánátátii 
tru ere are a uneá ínfátisári fizice ideale — limite volun¬ 
tare, un exercitsiu de libértate. Tragedia sidei sugereazá 
imediata necesítate a limitárii, a eonstrángerii atát pentru 
corp, cát si pentru cons tiintá. Dar ráspunsul la SIDA 
este mai mult decát reactiv, mai mült decát un ráspuns 
tenibil si, prin urmare, adecvat ín fata unui periciol toarte 
real. El exprima, de asemenea, o dorintá pozitivá, dormía 
unor limite striiatfe ín conduiita vietii personale. Exista o 

ala ín cultura noasítrá, senitimentul unui — 
sfársit — de era- pe care SIDA íl íntáreste; o epuizare* 
pentru mült i, a idealurilor laice puré, idealuri ce parean 
sá incurajeze libertinajul, sau, cel putin fárá sá ofere vreo 
ínhibltie coerenitá ímpoitriva lü¡i; ín limiita acestor idea-* 
lurí ísi gáseste locul si ráspunsul dat sidei. Comportarea 
pe care o stimuleazá SIDA e parte diintr-o mai euprinzá- 
toare, bine ven itá reíntoarcere la ceea ce e perceput a fi 
niste „conventii u , precum réintoiarcerea la porltreit si péi- 
saj, la tonalitate si melodie, la intriga si persoriaj si la 
aitátea alte itágáduiri zadarnsice ale complicatului moder- 
nism ín arte. Reducerea gradului de 
cliasa de' mij loe, o extündere a idealului monogamisc, al 
unei viieti sexuale prudente e tot atát de vizibilá ín, sá 
zicém, Stockholm, cu un numár redus de cazuri SIDA, cát 
si ín ~New x York, unde se poalte spune, fárá iteiama de a 
gresi, cá boa'la a atins proportii epidemice. Ráspunsul la 
SIDA, desi, ín parte, perfect ratiomal, amplificá o Indo- 
ialá larg ráspándiitá, -a cárei fortá s-a íntárit ín eursui 
anilór ’70, cu privire la multe din idealurile (si riscurále) 
moderxiitátii luminiate; iar noul realism sexual e sincron 
cu redescoperirea plácerii muzicii tonale, Bouguereau, a 
profesiunii de m vestítor bancar si a nuntilor oficiate ín 



IB 



ÍVV'P 



E putin probabil cá panica eres cánda legait á d e riscu- 

* Ux - L -' recreative si comercializate va di 




i 



forta de atractie a altor 



sa umpie cía' 
pata de Eros Center 
numai in •urina 



ea maga" 
ócu - 
sá 




• • 




vor 

umor másuri de prevedere. Con- 

* i i * 
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rolul 




s-a intensifica!,• de aseroenea. loiosirea cocainei 

si-a 
/ * 

si dedi 
* 

printre oei educía! i in 
noi si populare pentru 
jarea ei, a!tát cát mental e posibil: desfrául organiza! co¬ 
mercial prin telefon (in Franta ptnin v ,Minitel“) oferá o 
variantá de reiatii sexuale anonime, 
schimb de fluide. lar astázi 








si-au fácut loe s;i in lurnea oo-mputerelor. Cei ce le folo- 
sesc isunt sfátuiti ¡sá considere flecare program un „po- 
tential purítátor“ de virus. „Nu introduceti riieiodatá un 
disc in compujterul d-voas;trá, fárá sá-i verificati sursa 44 . 
Asa-zisele programe vaccin lansate pe piatá, se spunea 
cá oferá oarecare profectie; desi, singura modalitate certá 
de a stávili ameniintaréa virusilor computerului, cred ex- 
pertii, este eyitarea, schimbului de programe si. iriforma- 
tii. .Cultura consumului poate fi stimulatá, in realiitate, 

de bunuri si 

beneficiiariloí de serviciá de a fii mai prudenti si mai ego- 
isti. Fiindcá aceslté ingrjorári vor reclama in continuare 
o multiplicare a bunurilor si serviciilor. 
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Epidemiile bolilor deosebit de itemute provoácá íntot- 
deauna un energic protest ímpotriva íngáduintei sau to- 
lerantei — -identifícate astázi cu moravurile usoare, ne- 

9 y 7 

si coruptia: altíel spus, 
. cu lipsa de sánátate. Se oere supunerea populatiei unor 
„teste u , izolarea celor bol na vi si a celor suspecti de a 
bolnavi sau purtátori ai virusului si ridicarea de bariere 
ímpotriva contaminárii reale sau imaginare a stráinilor. 

dejia adminístrate ca niste gamizoane, ; cum 
sunt China (cu un fóarte mic numár de cazuri detectate) 
si Cuba (cu un numár semnificativ al celor deja bolnavi), 
reactioneazá mult mai rapid si categoric. SIDA e calul 








trpian al toturor: cu sase luni mam-tea 
piice din 1988, guvernul sud-coreean anunta 
ratuitá de preservativo pentru itoti participantii stráini. 

ra e. o boalá cu_ desá vársire stráiná si singura cale 
de «a-i ímpiedica ráspándirea este preíntámpinarea -con- 
tactélor sexuale din t re andieni si stráini“, declara di¬ 
rectoral general al Consiliului pentru Cercertári Medícale 
al guvernului indian, recunoscánd prin aceasta totala lip- 
sá de aparare a une! popula ti i de aproape un miliar d de 
oameni, pentru care nu existá in momentul de fatá riici 
personail medical prega ti t, nici centre de trátament spe- 
cializate in aceastá boalá. Propunerea de interdictie 
a relatiilor sexuale nu e mal putin impractioabilá óa mij- 
ioc de a stápánii bolile ítransmise sexual, decát mult mai 
obisnuitele propuneri pentru carantiná, cu alte cuvinte, 
pentru detentie. Incarcerarea in lagáre imprejmoite cu 
sármá ghimpatá, ín ¡timpul primului rázboi mondial, a 
aproape treizeci de mi i de femei ame r i cañe, prestito a-te 
síau bánuite de a fi prosti tóate, cu scopul márturisiit de 
a controla sifilisul prin|tre recruti, n-a dus la scáderea 

in rándul militarüor, asa cum íncarcera- 




rea, in timpul celui de al doilea rázboi mondiial, a zeci 
de mii de amerioani de origine japonezá, ca posibiili trá- 
dátori si spioni, n-a ímpiedicat, prdbabil, un siingur act 

ce nu ínseamná cá nu se 




de spionaj sau i 
vor face proponer! simiilare si pentru SIDA ¡sau cá no-si 
vor gás'i sprijin, si nu doar printre ce:i lipsiti de imagi- 
natie. Dacá institutia medícala a fost páná acum, in an- 
samblu, un bastión al echilibrului si al rationalitátii, re- 

* » ? ti. 

fuzánd chiar sá iia in eonsiiderare programe de carantiná si 

cá 










se oatoreiaza in 

» / 

siunile crizei par incá limítate si evolutia bolii nésigorá. 

Nesiguranta legatá de ráspándirea bolii — cáít de 
mult, cát de repede si la cine —* rámáne in central dez- 
baterii publice despre SIDA. Va rámáne e«a limitatá, in 
vreme ce se ráspándeste in intreagja lume, mai cu seamá 
la populatiile marginale, la asa-zásele grupuri de risc, de 
unde se va propaga apoii la intinse categorii ale piopulatiei 
orbane nevoiiase? Sau, va deveni, in cele din urmá, epi¬ 
demia clasica, afectánd regiuni. intregi? Ambele puñete 
de vedere sunt, de fapt, sustinote siimoltan. Un val de 
deciar a tii si antiicole afirmánd cá sida e o primejdie uni- 
versalá e urmat de un alt val de articole insistand cá ea 
este o boalá „a lor“, nu „¡a. noasitrátt La inceputul ¡anolui 
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Statelor Ünite prezicea cá universala epidemi e de SIDA 



va face ca, in cele 
mare 

íntre o treime s¡i 
para „ 
la§i. om 
sivá, 


cea mai 





prm 


-se pe o ame 
a§a cum se teme multé l>ume u . Mai 


chiiar 


deeát caracterul ciclie al discursului public despre SIDA 




este usurinta cu ciare atatia traite aza una din cele mai 
larg ráspándiite catástrofe. 

Se inmultesc, in Sítatele Uniite si Europa 
asigurárile cá „populatia generalá u se aflá in 
Dar , popula tía generala w po'ate fi tojti atát o expresie 
pentru albi, cát sá pentru heterosexual!. Oricine 
un numár disproportiionat de negri. se 
SIDA, cá toit un numár disproportion at de negri 
in fortele armate sau cá un numár inca mai dispropor- 
tionait de negri se aflá in ínchisori. „Virusul sddei 




ca 

de 





¡suma 



unei 



e un 
campa¬ 



nil de strángere de fonduri de catre American 
tiion for AIDS Research. Formula „stápán impartiial a , ex- 

reafirmá inconstient ceea ce 





presie subliminalá, 

sá nege: SIDA e o boalá care, in aceastá parte de lume 
afecteazá mánoriitátile, r asíale si sexuale. Cát 

j / • 

ametitoarea prevízinne, fácula recent de 
Mondialá a Sánátátii, cá, fárá un progres riapid, putin 

unui vaccin, in viiitorlir cinc! 
ani 1 vor fi de zece páná la douázeci de ori mai multje 
cazuri de SIDA deeát in ultimii cinci ani, se estimeazá 
cá majoriitatea acesitor milioane de victime vor fi afri- 
cani. 



r a 

in 






SIDA a ajuns repede un eveniiment global — 
nu numai in New York, Paris, Kinshasa, dar si in Hel- 
rki RúenAires Reiiino sil SillgaDOre — íntr-un mo- 


ment in care era departe de a fi cauza principalá a de- 
cesurálor in Africa, si cu atát m;ai putin in restul lumii. 
Existá boíl vesitite, a^a cum exiisitá tári vestite, liar aces- 
tea din urmá nu sunt neapárat tárile cu 
mal numeroasár SIDA n-á ajuns atát de renumitá 
fiindeá nu-i ocoles:te nici pe albi, asa cum sustin cu amá- 



cea 




racione unii afrioani, desi e f oarte ade varal cá de-ar fi 

fosit doar o boalá africana, cu tóate cá au murit din cauza 

• •» * ^ •••*•••• 

ei milioane de oameni, pufcini din afara Africii ar fi fost 
preocupad de ea. Ar f¡i unul din acele evenimente „n,a- 

care devasteazá perio dic tárile 


túfale w 
sera ce. 


cum e 




sop rapo púlate si in legáturá cu care lomea tári- 
lor bógate se simte neputinqioasá. Fiindcá este un éve- 
niment universal, cu alte cuvinte, fiiindcá afecteazá 
dentul, SIDA nii e privitá numai ca un dezastru natural. 
I se conferá un inteles istoric. (Conslderarea marflor ca- 

. in lomea in- 






atáta 



Lien. 




in 





lamilla ti ere ato are de 

V * i 

dustrializatá, face-parte din autodefiinitiia Europei si a 
tárilor neo-europene, in vreme ce in tárile sarace, 
Africa' sau Asia, ele sunt parte dintr-uñ ciclo si, prin 
urmare, un fel de aspect al naturia.) Nica nu i s-ia fácut 

, asa cum au sugenait unii, 
a -afecta! doar un grup in care toti 
eráu bárbati, aproape in maj orita te albi, multi dintre ei 
educati si instruí ti, stiutori cum sá-si reprezmite interé¬ 
sele ísi cum sá se organiizeze pentru a atrage atentia pu- 
blicá si resursele destínate' bolii. SIDA ocupá un astfel 
de loe insemnat in constilinta ñoasitrá, toemai prin ceea 
ce i-ia fost dait sá reprezinte. Pare modelul perfect al tu- 
furor nenorocirilor pe care cei privilegiati simt cá-i as¬ 



ee prezic biologii si persoanele oficíale din do- 
meniul :sáná¡tátii publico e ce va cu mult mai ráu decát 
ne putem imagina sau decát so cié tafea (si. economía) pot 
tolera. Nici o persioaná oficiialá responsabilá nu oferá 
niici cea mai micá sperantá cá economiile áfrica ne si ser- 
viciile san itare pot face fatá ráspándirii bolii prevázutá 
pentru viitorul apropiat, in vreme ce putem di ti zilnic 




mal ingrozitoare estimári privind cheltuielile im- 
SIDA Statelor Unte/ tara in care s-a inregistrat 




r 

T\ 



cel mai máre numár de imboinaviri. Sunt date C-a 
plu sume de bani uimíitor de mari, ne cesare unei minimé 
ingrijiri a celor ce se vor imbolnávi in urmátorii cativa 

4 ^ 

ani. (A ce asta presupunánd cá asigurárile date ,,popu- 

generale 4í sunt justifícate, ¡o afirmatie extrem de 
disputatá in lumea medicalá.) Se discutá in Statele Unite, 
si nu numai in Statele Unite, despre o urgentá nationala, 

supravietuirea natiumi noastre“. Un ediítaria- 
lisf de la The New York Times psalmodia anuí trecuit: 
,,Cuiioastem cu totil adevárul, flecare dintre noi. Tráim 
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-o época a cíiumei, una oare nu s-a rnai abatut vreo- 
asupra na^iunii noastre. Putem pretindé cá ea nu 
exista, ori cá exista penitru eeáíalti, vázándo-ne de ale 
noastre ca §i cuín n-'am siti nimio...“. Un afi§ frantuzesc 

o uriana masá imituneoatá* ín forma unei farfu- 
rii zburátoare, planánd amenin^átor peste §i umbrind cu 








lasupra ama- 
noii sa 

nous d’effaeer 






razele ei de páianjen cea miad mare parte 
miliar hexagonalá a \árii aflata dedesupt. 
ginii e scris: „Depinde de flecare din 
aceasitá umbrá 44 (II dépend de chacun 
cette ombre). lar dedesubt: „ Franca nú vrea sá moará de 
SIDA 44 (La Franco ne veut pas mourir 
nea apeluri simbolice la mobilizarea m asolar pen/tru in- 
fruntarea unei amenin^ári fárá precedent apar la inter¬ 
valo constante de tiimp ín flecare sooietato de consum. 
ín plus, e ítipic unei societáti moderno cía indemnul la 
mobilázare sa fie toarte general, lar 
lui sá cadá foarte aprioíape de oeea 

ce pune ín 

t¿une. Acest gen de retorica i§i «ara 
servaste un anumit seop, dacá 

ín circulare un ideal de practicá 

■ 

muná, qontrazisá tocmai de 

ln&tnaotíilp care izoleazá, ambele obligatorii pentru ceta- 



sé oere 







íntreaga na- 
ei viatá: ea 
pur §i 

■ t * 

00 - 







a 


i. • * 



•i • 





^enii unei societáp de consum moderne 

S-a spus cá supravietuirea 
zato, a lumii ínsási se aflá ín 

nuiite ín edificarea unui caz pentru represiune. (O sitare 
de necesita te presupune ,,másuri drasitice 44 etc.) 
sfársitului-de-lume, pe care o evoca SIDA, edifica, ín mód 

il, un astfel de caz. Dar ea mai face si altee va. 

• r - * * ' ^ 

Oferá ó contemplatie istoiicá, ín cele din ürmá 
a 





• 1 V 




ilC 





* * - f. 




al ¡^tiintei, de la Umversiftateiá Harvard, afirmase ca epi¬ 
demia SIDA poate fi pusá pe plan de egalitáte cu ármele 

k ■ • 

nucleare, constituind ,,cel mai mare pericol al epooii 
noastre 44 . Desi, ciliar dacá boala va ucidé un sfert din 


specia umaná 
rámáne 


- I 





dupá Gould, o perspectivá posibilá 
dinítre nbi ín víatá ca s-o luárn de 


la capát 44 . Dispretuitor fatá de ieremiiadele morali^tilor, 


om de stiintá 

j “ 

minimá: o 

,,fenomen natural 44 
moralá 44 . 





¡ai 


si uman, el propune consolarea 
nica- un íntelés. SIDA esté un 

i 1 , 

nu un eveniment ,,cu o 

: ' „nu éxistá-nlci un mesa} 




,« % 


9 — Boala ca metáfora —» SIDA metaforele ei 
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ín ráspándirea ei“. Fárá índoialá, e monstruos sá a'tri- 

buiim o semnifioatie, in sensul de j udecatá mor ala, rás- 

pándirii unei boli infeetioase. Dar, probabil, e mai 

de a contempla indiferenti 

moartea la aceasitá dimensiune atát de 

mal mare 

nsat, din zúlele 

fiatá de unul sau 
» 

conduce la o catastrofá totalá. lar astázi istá o prime j- 





a 










de a fi sincera 
ee-ar non 






ín plus. La 

cre$tierea necontrolatá a populare! ín zonele sárace ale 

niucleare de genul celui de la Cemobil, 
sítrápungerea si sárácirea straitului de ozon, permanenta 

dintre marile s-upra- 

ne su puse unui 




amenintare a 
putera sau posibilul atac nuclear al statelor 
control internationial 
SIDA. La 


la tóate acestea se adaugá acum 



inversa a 



>*ni 




SIDA, nu 



poate fi inevdtabilá. T o t usi, ampli- 

lumiii, inspírate de 
explicatá doar cu ajutprul oalendaru- 




lui sau chiar a pericolului foarte real pe care-1 reprezintá 




nevóla unuii scenariu 

si, probabil, mai mult 
asa cum remarca cineva, 
de 1 bisericá — o bisericá evanghe- 
sá anunte sfársituri radicóle si incepu- 
Gusitul penitru sicenariiile cele mai 
nevoia de a stápáni frica, simtitá ca 
. El exprima, de asemenea, o complici- 
cu deziasitrul. Sensul istovirii cultúrale 
sau al esecului duce la initensificarea dorin^ei de disítru- 



ceva 





rasa. 



mmeni nu 



o 


gere 'totalá, 

ciumá. Cu tóate acestea, da, eia ar fi sansa unui nou ín- 
oeput. lar a incepe din nou e foarte modern sd, ín plus, 
foarte american. 

SIDA poate accentua inclinare a de a ne deprinde cu 
imagini ale anihilárii globale pe care sitocarea sii proli- 
f erare a armelor nucleare dej a au incur a j att-o. Odatá cu 

retoricii apooaliptice a crescut sii irealitsatea apo- 
Un scenariu modern permanent: apocalipsa 
se profileazá . .., dar nu are loe. Si íncá se profileazá. 
Pare cá ne aflám ín chiinurile unor noi genuri moderne 
de apocalipsa. O apocalipsa ce nu se ínitámplá, dar al 
cárei efect rámáne ín suspensie: radíetele dánd o col pá- 
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mai 



ueior noastre, cu o 
oaia, ce-ar 

ori tot ce este viu. Sunt apoi 
care se intámplá $i care nu par 

cele mai ingrijorátoare 
tronomica datorie externá a lumii a treia, suprapopularea 
si 


in prezént) 






oare ni se spune apon ca n-au 
sirea bursei in octombrie 1987 



a 


si n-a 


un 



1929. 




un serial de 




u 






acum 



Or 


si nu se 




únele din cele ¡mal 


asemeni 




a 


au avut 
s-au 




ca nu 



si 



e o 


(Sau simtim ca e 

.no 


cu 





ceea ce 





a n 



ni 


a 


a 11 iui m Liuuüuj 

se spune, 

ment important e bántuit, sd nu numai 
lui ca imagine (o veche dublare a realMátii de-acum, in- 




in 1839, o datá cu inventarea aparatului de foto- 

. Pe lángá isimularea fotográfica sau electrónica 

a evenimentelor, exista sii calculul eventualulúi lor efect. 

Realitatea s-a bifurcat in evenimentul real si intr-o ver- 

» * 

siune de alternativa ia lui, de douá ori. Exista e ven-i - 

si imagiinea lui. Dar exista si 






asa cum 




• m 




sea a nu avea mai 


si 





oamemi 







al XlX-lea, Capaciitatea de evaluare a desfásurárii feno 

subprodusul inevitabil al unen. in 

á sub rapar t- 

tativ, tes atátsocial, cát si 







de a proiecta evenimente in viitor, cu oare- 


eare precizie, a amplifieat asentía pulterii lor, deoarece. 
eonstiituáa o nouá si uriasá sursá de instructiuni in legá- 
turá cu atitudinea íatá de prezent. Dar, de fapt, pr i vire a 
in viitor, legatá odinioará de vlziunea unui progres li¬ 
near, s-a transforma!, o datá cu sporul de cunoastere 
aflat la dispoziitia noastrá, spor pe care nimeni nu si 1-ar 
putea imagina, intr-o vizíune a dezastrului. Fiecare pro - 
ces reprezin'tá o perspectiva si presupune o aniticripare 

Spunem: «cifra, astázi. . . in trei 



pe 



• i < i 


añil, in ciña a¡m, in zece ani; 31, 



la sfársitul se- 


colului. Tot ce poate fi descris, in istorie sau natura, ca 







.iuü' 





eonsitanta, poa'te fi privit ca índreptándu-se 

prea putinul, devenind maii putin: 
declin, entropüe. Fie prea multui, cu mult mai 

mánui sau decát putem absorbi: eres- 
terea necontrolabiilá). Cele mai multe din afirmatiile ex- 

privind vliiitorul contribuie la acest nou sens du- 
blu al realiitátii — dincolo de dublarea cu care suntem 
a-.. 






ror 






«su 



pran aupiicarea «comp'renensiva a 
ín limagini. Aceasta se imtámplá aoum. Si 
ceea ce se prezice: iminen tul, dar nu inca «actual §i nu 
cu 

In réaliiiate, douá feluri de dezastre. lar intre ele o 
prápasitie, ín care se zbate imaginaria. Diferenta dinltre 

pe care o avem §i epidemia care ni s-a promis 
(prin extrápolárile statistice cúrente) pare idéntica celei 
dintre rázboaiele pe ciare le avem, asa-zisele rázboiaie li- 
mitaite §á cele linimiaginabil miai i<nspáimántátoare pe care 
le-am putea avea, cele din urmá (cu tóate accesoriile sti- 
inrífico-fantastice) fiind genul de activitate, cum surit 
jocurále electrónice, fatá de care «oamenii suinit dependenri. 
Fñndcá, dincolo de epidemia reala, cu rata morltali'tátii 
crescánd inexorabil (statiisiticile se publicá de catre or- 
ganizatiile narionale si ánternationale ale sánátátii in fle¬ 
care sáptámáná, in fiecare luna), exista un dezastru cali- 
taltiv diferit, mult mai cumpliit despre care to^ii credem 

cá va avea §ii nu Va avea loe. Nimic nu se schimbá, cánd 
cele mai inspáimántátoare evaluári sunt, temperar, dimi- 
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nuate, ceea ce e un aspect accidental al prezentárii sta- 

de birocrati ai 

si jurn'alisti. Ca §i previzkmile 
atat de precise, §tirile importante sunt, de obicei 
Proli'ferarea rapoartelor s'au 
bdliitáti ireale (cu alte euvinte, 
lui lumrli tinde sá producá o varietate de ráispunsuri ale 
realitátii contéstate. Astfel, in cele mai multe 

f 7 * 

cu privire la rázboiul nuclear, a fi racional (auto- 

exper 









I i Ti 'I)/ 




umane, 
tiv, 
pentru 
ei insisi 






» * 


- 






nu mseamna 

T 

n vreme ce liincluderea, din punct de 
a unei miel pár^i din ceea. ce e in 
umane (provincia qelor ce se právesc pe 
, ínseamná á stárui asupra 
de ínl aturare rapidá a pericolului. iDivizarea 
publice in, inumianá si din cale afiará de uriana 
e mai putin rigidá in cazul siidei. Specialistii denuntá 
stereotipurile atas ate celor bolnavi de SIDA $i contiiinen- 
ítului unde se preisupune cá boala ísi aré originea, subli- 
niíind cá ea apanine unor grupuri mult mai largi decát 
grupurr.le ini^iale de riso, practiic intregii lumi, nu numai 
AfricM 13 . Fiindcá, ín timp ce SIDA s-a dovedit a fi^ de- 
lo-c surprinzátor, * -una din bolile cele mai* pline de semni- 
fica^ie, ímpreuná cu lepra si sifilisul, exista, ín mod lim- 
, eonstrángeri ale impulsului de a-i stigmaliíiza pe 
cei bolnavi. Felul in care boala e un depozitar atát de 



13 ,,Sida nu poate fi opritá in nici o tara, pana cánd nu e 
opritá ín tóate tánile w , declara dr. Halfdan Mahler, fostul direc¬ 
tor al Organizatiei Mondiale la Sánátátii din Geneva, la a patra 
Conferintá internafionalá despre SIDA (Stockholm, “tunie. 1988), 
unde caracterul global al crizei provocatá de boalá a constituit 
o tema principalá. „Aceastá epidemie este universalá si nu me- 
najeazá niel un continente, afirma dr. Wiíly Rozenbaum, un 
specialist francez in SIDA. „Eá nu poate fi stápánitá ín Occi- 
dent, atáta vreme cát nu e ínvinsá pretutindeni w . In contrast 
cu retorica responsabilitátii globale, o special'itáte a conferin- 
telór internationale, se aflá opinía tot mai des auzitá, potrivit 
cáreia SIDA este privitá ca un fel de test darwinian al aptitu- 
dinii societátii pentru supravietuire, care ar putea reclama aban- 
donarea acelor tári ce nu se pot apara singure. Dr. Eike Brigitte 
Helm, un specialist german ín SIDA, aprecia cá „se poate ob¬ 
serva dejá cum íntr-iun numár de regiuni ale lumii SIDA va 
schimba in mod drastic structura popuiatiei. Mai ales ín Africa 
si America Latiriá. O societate incapabilá, íntr-un fel sau altuí, 
sá previná raspándirea sidei are extrem de putine sanse pentru 
viitor“. 
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SIDA nu e ceva „ total 44 . Nu suntem invada#. Corpul 
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